Престольный праздник. Село гуляет.Веселье пляшет во мгле пустынь.Визжат запевы, собаки лают —Дух буйств взметнулся высоко, в синь.В затоне сонном, где тлеет прорубь,Кружат, топочут – там хоровод.И, вспугнут, кружит над кругом голубь,Под кругом бьется хрустальный лед.Одежд зеленых и алых складкиВихрь плясовицы вскрутил, раздул…Как беззаветен разлет присядки!Как ненасытен сердец разгул!И так протяжно – гульливо – важноПоет гармоньи мятежный зов…И давит мышцы прилив отважный!И мысль бунтует в хмелю голов!
К ночи исходит слезой веселье…Замучат звезды подснежный мир,Узнает каждый души похмелье —Тогда откроет врата трактир.И снова выпьют. И снова пляшутПод трепет стекол и половиц,Как дети, плачут, руками машут,Прощенья просят, упавши ниц.Иль, спрятав кудри на женской груди,Целуют, шепчут… О чем, о чем?Как убаюкать тоску о чудеГорячим, алым, лукавым ртом?!
А с гневной церкви зовут к вечерне.Там слез лампады нальет канон —Там зарыдают еще безмерней,За грех хотенья кладя поклон.И бунт великий вдруг умирает…И тишь спадает, и снег – окрест.Лишь где-то дикий призыв играет,Запорошенных страша невест.Луна голубит из-за околицВ снеговой люльке сон горемыкДа запоздалой из богомолицСтрогоочитый прекрасный лик…
Как ты богата, страна родная!Алмазов россыпь – твой кругозор,В ковше метельном не вижу дна я,Как сечь оружьем, певуч простор!Как ты богата безбрежным гикомИ дробным метом шальных подков,Горюньей-песней, кудрявым ликом, —Раскатом жизни твоих сынов!И велика ты, страна родная —Сугробных далей и ширей Весь…Ты, город белой полой сметая,Царишь и правишь и там, и здесь.И велика ты сыновней жаждойВ безмерных грезах Судьбу постичь! —Взлететь ли – сгибнуть… Однажды, дважды…Иль жизнь исхлещет терзанья бич!
Ни с места, конь мой. Родимой шириМеня вернул ты. В ней кану я…И прочитаю в ее псалтириСтроки завета, что для меня.На белой пашне став на колени,Концам отчизны я поклонюсь.Жизнь – душу – каплю меж поколенийВ тебя вливаю… Прими, о Русь!
РАЙ
Милые мои… Поклонитесь земле.
О, солнце! о, простор! о, высота степей!
Город – царство, деревня – рай.
Посвящается Андрею Белому
1
Утра, и дни, и вечера, и ночи, —Быть может, долгие и долгие годаЯ шла от городов – сосредоточийЛюдей и золота, болезней и труда.Плясали лоскуты моей одежды,И волочился шлейф, когда-то голубой…Искала рай. Как шелк, рвались надежды! —Всё призрак яростный я зрела за собой.Взгляд вспять – и колокольни, башни, трубы,Как обгорелый лес на алых небесах!Мне чудились соближенные губыИ кулаки, и даже стрелки на часах!Вот склеп для тел бессильных – фермы, стекла!Вот бельма безрассветной ночи – фонари!Остолбенев, я стынула и мокла,Бездомный взор оковывал мираж зари.
А толпы вились по большой дороге,Глумясь над нищенкой в изорванных шелках —Уверенно мелькали мимо ногиВ тяжелых башмаках, в малиновых чулках.Брели старухи с серыми холстами,Где немудреные расшились петушки,Шли кустари, тая под берестамиРасцветную посуду, ложки и коньки,Крестьянки юные бежали с розой,С кувшином глиняным… Ждут жертвы города!И облаки зеленые – обозы,Кренясь размеренно, ползли туда, туда…Назад опустошенные телегиГремели, бешенством людей заражены,И юноши в преступной, пьяной негеДремали – повторяли огненные сны,Клюка старух горбатилась плачевней,А девушки не возвращались уж назад…Оскудевали житницы деревни —Всё поглощали пасти каменных громад!
И шла я вновь утра, и дни, и ночи, —Быть может, долгие и долгие года…Плясала тень когда-то синих клочий,Сандалии топила талая вода.
И выплывали давние виденья:Страна обильных пастбищ, рек и тучных нив,Во мху соломоверхие селенья,Смолистых, прелых дуновений перелив…В часы горючих солнечных пригревов —Чреда веселых и разымчивых работ,Разброс и холя голубых посевовИ летов мерный и безбольный оборот.По вечерам – служения на взгорьях,Где гулкий ключ украли золотá люцерн,Четы любовников на цветоморьях,Забавы дев и отроков – что пляска серн!И Бог – огромный, вмирный, изобильныйИ близкий, как земля, и дальний, как лазурь…То – Пахарь с бородою сребропыльной,То – голубой Орел – Творец вселенских бурь!