Я сразу поняла, что жизнь Ханни будет в некоторых аспектах похожа на жизнь Кэролайн Флауэрс, написавшей это объявление, с той только разницей, что Ханни отправится на поиски своих родных. Это путешествие станет настоящей одиссеей, поменявшей ее жизнь. Учитывая возраст моей героини и то, какие бесчинства творились в послевоенном Техасе, я поместила эту историю именно в тысяча восемьсот семьдесят пятый, когда после войны минуло десять лет. Хотя в действительности семьи и писали объявления в разные газеты, раздел «Пропавшие друзья» появился только в тысяча восемьсот семьдесят седьмом году и просуществовал до начала двадцатого века.
Надеюсь, и вы ощутили с моими героинями такую же связь, какую чувствовала я, пока писала о них. На мой взгляд, они потрясающие женщины, оставившие наследие, которым мы наслаждаемся и по сей день. Учителя, матери, женщины, ведущие собственное дело, активистки, пионеры фермерского дела, главы сообществ, верящие — отчасти или безоговорочно — в то, что они смогут улучшить мир для нынешних и будущих поколений. И ради этого они шли на риск.
Будем и мы брать с них пример, в каких бы обстоятельствах нам ни пришлось оказаться.
Надеюсь, что моя книга поможет в этом.
Благодарности
Истории никогда не зарождаются сами собой — этому всегда предшествует какой-нибудь пейзаж, к которому добавляются цвета, контуры, тени. Литературные же произведения зачастую начинаются с зарисовок и только потом растут и ширятся. Они становятся своего рода общественным проектом, фреской, создаваемой множеством самых разных художников, которых роднит одно: им всем хватило доброты остановиться и заполнить одно-два пустых пятна. «Голоса потерянных друзей» — не исключение, и я не имею права закончить эту историю, не упомянув несколько имен таких добрых людей.
Сначала хочу поблагодарить тружеников из исторического музея Нового Орлеана за то, что предоставили бесценную базу объявлений о пропавших друзьях. Благодаря вам история мест, эпохи и тысяч семей не только сохранится, но и станет достоянием общественности, исследователей, бесчисленных потомков, выискивающих свои корни. В частности, хочу сказать спасибо Джессике Дорман, Эрин Гринвальд, Мелиссе Кэррье и Энди Форестеру за преданность своему делу, проекту «Пропавшие друзья» и самой истории. Дайана Плаш, что я могу сказать о тебе?
Если бы ты не рассказала мне об этом проекте, Ханни и Бенни так и не появились бы на свет. Спасибо, что познакомила меня с ним, что помогаешь расширять базу, а еще за то, что поделилась со мной историей своей семьи. Я всегда буду благодарна вам с Энди за те многочасовые разговоры, когда я выслушивала вас, пропитывалась историей, изучала старинные документы, разговаривала с Джесс и ее близкими, гуляла по тихому кладбищу, читала истершиеся надписи и гадала, что же за всем этим скрыто. Самое удивительное в подобных литературных путешествиях — то, что они порождают дружбу в реальном мире. И я счастлива, что теперь у меня есть такие друзья.
Благодарю отзывчивый народ Луизианы, который не поскупился на время и знания и устраивал мне замечательные экскурсии, когда я приезжала в штат, знакомил меня со своей родиной. Впрочем, чего еще ждать странствующему писателю от края, известного своим гостеприимством? Особенно я благодарна хозяевам, экскурсоводам, кураторам Плантации Уитни и дружелюбному персоналу Креольского национального исторического парка на реке Кейн. Спасибо вам, смотритель парка Мэтт Хауш, за то, что взяли меня под свое крыло, устроили фантастический тур с учетом моих личных интересов, ответили на все вопросы, даже подтвердили наличие тайных люков в полу поместья на плантации.
Как и всегда, я (и моя история) очень многим обязаны невероятной группе из родственников, первых читателей и давних приятелей, которые помогли воплотить задумку «Голосов потерянных друзей». Спасибо моей коллеге Джуди Кристи за наши посиделки на качелях во время «зарисовочной» стадии этой книги, за то, что мы обменивались идеями, а ты потом великодушно прочла несколько черновых вариантов романа и добавила не только комментарии человека, жившего в Луизиане, но и выказала мне поддержку и любовь, а еще здорово поднимала настроение совместными обедами (до чего хороши были те куриные супы и чили!). Спасибо моей маме, тете Сэнди, Дуэйну Дэвису, Мэри Дэвис, Аллану Лазарусу, Дженис Роули и великолепному редактору-ассистенту Ким Флойд. Вы лучшая команда бета-ридеров в мире! Благодаря вам история стала еще лучше, а Ханни и Бенни добрались до финишной прямой. Уж не знаю, что бы с ними было, если бы не вы.