| "Abbie! Where the fuck are you, Abbie? What are you up to? I've been out of my mind worrying. I've been calling the house all day and you didn't reply so I came back and you weren't here |
— Эбби! Где, черт возьми, тебя носит? В чем дело? Я с ума схожу от беспокойства. Весь день названивал домой — ты не отвечала. Сорвался, приехал, а тебя нет... |
| the shops or something, and then I saw my mobile wasn't on the charger any longer, so I rang it on the off-chance. When are you coming home?" |
куда-нибудь. А потом заметил, что мобильника нет в подзаряднике, и позвонил на счастье. Когда ты вернешься домой? |
| "Home?" "Abbie, when are you coming back?" "I'm not coming back," I said. |
— Домой? Никогда, — ответила я. |
| "What?" |
— Что? |
| "You and Jo. I know about Jo. I know you were with her." |
— Я знаю о Джо. Ты был с ней. |
| "Listen to me now, Abbie -' |
— Послушай, Эбби... |
| "Why didn't you tell me? Why, Ben?" |
— Почему ты мне не сказал? |
| "I was scared that' |
— Я боялся, что... |
| "You were scared," I said. "You." |
— Ты боялся? — повторила я. — Ты! |
| "Christ, Abbie -' he said, but I pressed the off-button. I held the phone cradled in my hand and stared down at it as if it could bite. Then I scrolled down the names in its memory bank. I didn't know any of them until I came to Jo Hooper. I recognized the number, because it belonged to her flat. But then there was another Jo Hooper (mobile). I pressed 'call' and heard the sound of ringing and just as I was about to give up, someone said, "Hello," in a whisper. So quiet I could hardly hear and, anyway, whispers in the dark all sound the same. |
— Господи, Эбби... — начал Бен, но я нажала на клавишу отбоя, потом несколько секунд держала телефон на ладони и смотрела так, словно он мог укусить. Затем вызвала занесенные в "записную книжку" имена и не узнала ни одного, кроме Джо Хупер. Первым номером был телефон в ее квартире, далее следовал ее сотовый. Я нажала на "вызов" и долго слушала сигналы. И когда уже хотела сдаться, мне ответили. — Привет, — раздался шепот в трубке. Такой тихий, что я едва его различила. Но тот же самый, что шепот во тьме. |
| I didn't say a word. I stood with the mobile pressed to my cheek. I tried not to breathe. I heard him breathing very softly. In and out, in and out. There was a coldness in my veins. I closed my eyes and listened. He didn't say anything else. I had the strongest feeling that he knew it was me, and that he knew I knew it was him. I could feel him smiling. |
Я не произнесла ни слова. Так и осталась стоять с прижатым к щеке телефоном. Старалась не дышать и слышала, как тихо дышал он. Вдох-выдох. Вдох-выдох. Кровь в жилах заледенела. Я закрыла глаза и прислушивалась. Он больше ничего не сказал, однако у меня возникло сильное ощущение, что он понял, кто звонит. И он почувствовал, что я его узнала. Мне казалось, я вижу, как он улыбается. |
| Twenty-six |
Глава 26 |
| I felt that I was in a dream running down a slope that was becoming steeper and steeper so that I was unable to stop. There was nothing in the street that I recognized not the stunted tree with a broken branch flapping down, not the huge wooden buttresses propping up one ramshackle stretch of houses. There was just a smell about it. I had the impression of footsteps sounding ahead of me. Jo's. My own. If I moved more quickly, I would catch them. |
Я как будто бы бежала во сне вниз по склону, который становился все круче и круче, и не могла остановиться. Ничего не узнавала на улице: ни чахлого дерева с болтающейся сломанной веткой, ни огромных деревянных подпорок, которые поддерживали здешние развалюхи. В воздухе витал какой-то запах. И мне почудилось, что впереди слышатся шаги. Джо. И мои. Стоит только поспешить, и я догоню. |
| I'd written Arnold Slater's number on the back of my hand. Twelve. The far end of this insalubrious street. But I was going to the house of an old man in a wheelchair. He couldn't be the one. I wouldn't have stopped anyway, now that I was almost scraping at Jo's heels. I thought of her walking along this street, impatient. Could it be so difficult to get a bloody cat? The street was the familiar mixture of the restored, the abandoned and the neglected. Number twelve wasn't so bad. It must have been owned by the council because quite elaborate work had been done to enable a wheelchair to get to the front door. There was a concrete ramp and some heavy-duty handrails. I rang the bell. |
Я записала номер дома Арнольда Слейтера на ладони. Двенадцать. Дальний конец этой зловещей улицы. Но несмотря на таящуюся в ней угрозу, я продолжала идти к жилищу старика в инвалидной коляске. Да, он скорее всего был там один. Но я не собиралась останавливаться. Теперь, когда буквально дышала в спину Джо. Неужели настолько трудно достать какого-то маленького котенка? Улица представляла знакомую картину частично отремонтированных, а где-то покинутых и заброшенных домов. Номер двенадцать показался мне не таким плохим. Домом, видимо, владел муниципальный совет, потому что парадное крыльцо было оборудовано всем необходимым для инвалида — бетонным съездом и крепкими металлическими поручнями. Я нажала на кнопку звонка.
|