| "There are worse things than forgetting," he said mildly. "Anyway, I ought to be getting on." |
— Бывают вещи гораздо хуже, чем потеря памяти, — заметил врач. — Ну, мне пора. |
| "Back to your mice." |
— К своим мышам? |
| He held out his hand and I grasped it. It was warm and firm. "Back to my mice. Get in touch if you need anything." |
Он протянул теплую и сильную руку, и я ухватилась за нее. — Свяжитесь со мной, если что-нибудь потребуется. |
| If I need something you can do anything about, I thought. But I just nodded and tried to smile. |
"Мне нужно все, что вы способны сделать с моей памятью", — подумала я, но в ответ просто кивнула и попыталась улыбнуться. |
| "I read somewhere that you only really fall in love twice, maybe three times, in your life." |
— Я где-то читала, что в жизни можно влюбиться всего два, от силы три раза. |
| "Do you think that's true?" |
— Вы думаете, это правда? |
| "I don't know. Maybe. But, then, I've either fallen in love lots of times, or hardly ever. There's the bit where you can't sleep and you can't eat and you feel sick and breathless, and you don't know if you're very happy or completely wretched. You just want to be with him and the rest of the world can go hang." |
— Может быть. Но в таком случае я влюблялась либо много раз, либо никогда. Доходишь до точки, когда не можешь ни есть, ни спать, чувствуешь себя больной и бездыханной и не знаешь, это счастье или беда. Хочется одного — быть с ним, а остальной мир пусть идет куда подальше. |
| "Yes." |
— Да. |
| "I've had that feeling quite a lot of times. But it doesn't last long. Sometimes just a few days; sometimes until the moment after you've had sex. It settles down and then you have to see what you're left with. And usually it's not much. Like ashes after the fire's gone out. You think: God, what was that all about? And sometimes you still care, feel affection, desire. But is that love? The time I was most intensely in love was when I was at university. God,I adored him. But it didn't last." |
— Я испытывала это чувство много раз. Но оно продолжалось недолго. Иногда несколько дней или до того момента, пока я не ложилась в постель. А потом любовь начинала растворяться, и я видела, что осталась ни с чем. Словно зола после того, как пламя погасло. Думаешь: Господи, что это на меня нашло? Но иногда сохраняется привязанность, чувство, желание. Так разве это любовь? Сильнее всего я влюбилась, когда училась в университете. Боже, как я его обожала. Однако и это длилось недолго. |
| "Did he leave you?" |
— Он вас бросил? |
| "Yes. I cried for weeks. I thought I'd never get over it." |
— Да. Я плакала неделями. Думала, не переживу. |
| "What about Terry? Has the relationship with him been stronger than other ones?" |
— А как сложилось с Терри? Чувство к нему оказалось сильнее, чем к остальным? |
| "Longer, at least, which must count for something, some kind of commitment. Or endurance." I gave a laugh that didn't sound quite like my normal laugh. "I mean, I feel I know him really well, now. I know him in a way that I hardly know anyone. All the intimate little things, all the things he hides from other people .. . And the more I know him the more reason there is to leave him, but the harder it gets to do it. If that makes sense?" |
— По крайней мере продолжительнее. Наверное, сыграло свою роль ощущение долга. Или терпение. — Я рассмеялась, но смех получился какой-то неестественный. — Понимаете, мне кажется, я знаю его самые незначительные интимные детали. Все, что он прячет от других... Более того, чем больше я вижу причин его оставить, тем мне труднее это сделать. Неужели в этом есть какой-то смысл? |
| "You make it sound as if you're trapped." "Lots of people feel trapped in their relationships at times, don't they?" "So you feel trapped at work and trapped at home?" |
— Вы говорите так, словно находитесь в ловушке. |
| "That's a bit dramatic. I've just let things get into a rut." |
— Вы немного драматизируете. Я просто пустила все по накатанной колее. |
| "Which you've wanted to escape from?" |
— Из которой всеми силами хотели выбраться? |
| "You get into things gradually, and you don't realize quite where you are until it's a crisis and you suddenly see." |
— Постепенно погружаешься в какие-то вещи, но не понимаешь, в каком ты положении, пока внезапно не наступает кризис. Тогда все становится ясным. |
| "So you're saying .. . ?" |
— Так вы утверждаете... |
| "This is my crisis." |
— Что это мой кризис. |
| The next day when Irene came to my room .. . My room. I would catch myself saying that. As if it was where I was going to spend the rest of my life. As if I wouldn't be able to cope with a world outside where I would have to buy things for myself, make decisions. |
На следующий день, когда Айрин пришла в мою комнату... Мою комнату! Я поймала себя на слове. Разве я собираюсь провести здесь остаток жизни? Неужели не сумею приспособиться к внешнему миру, где мне придется самой покупать для себя вещи и принимать решения? |
| She was as composed as always. She smiled and asked me how I'd slept. In the real world, people might sometimes ask you how you were, but they didn't really want to know. You were just meant to answer, "Fine." They didn't ask you how you'd slept, how you were eating, how you were feeling, and really want to know the answer. Irene Beddoes wanted to know. She would look at me with her intelligent eyes and wait for me to speak. So I said I'd slept fine, but it wasn't true. That was yet another thing about hospital. I had my own private room, of course, but unless your room was on an island in the middle of the Pacific you were always going to be woken at about two thirty in the morning by some woman screaming.Someone would come and deal with her but I'd be left staring at the dark, thinking about dying and being dead and about that cellar and the voice in my ear.
|