Более того, в современных гороскопах пытаются избежать предсказаний как таковых; предсказаний, которые выражались бы однозначными глаголами будущего времени («Завтра вам позвонит Тэрри Воган, после чего придет и покрасит вашу кухню в зеленый цвет»). Вместо этого вам предлагаются расплывчато сформулированные как бы события, а также предостережения и советы, относящиеся к межличностным связям, надеждам, страхам и другим эмоционально-абстрактным проявлениям человеческой души («Козерогам повезет в деньгах», «Весам нужно быть осторожнее с незнакомцами» и т.д.). Главное, чтобы все эти банальности были поданы читателю под мистическим соусом. Я считаю, что в целом вся эта околонаучная мишура достаточно безобидна и вреда от нее не больше, чем от каких-нибудь глупых комиксов.
Дельфийский оракул
А как насчет дельфийского оракула? Не он ли предсказал, что Эдип женится на своей матери и убьет своего отца, а «Унесенные ветром» выиграют на тартановой дорожке в «Коринфском парке» 2 фунта 30 пенсов? Ха-ха-а! В том-то и дело, что древние греки были народом неглупым, а институт дельфийских оракулов пользовался колоссальным авторитетом. Это вам не шутки в стиле волшебницы Мэгги и не что-то вроде превращения Гарри Поттера в цыганку Роуз Ли и обратно. Приведу историю — прекрасный пример, подтверждающий таинственную репутацию дельфийского оракула.
Крез, царь Лидии, искренне уважал все греческое, и однажды он решил выяснить, стоит ли нападать на злейших врагов, персов, а заодно узнать, на что способны великие предсказатели (только в самой Греции их было свыше 120 и около 300 — во всем Средиземноморье). Царь послал гонцов, приказав им спросить у оракулов на сотый день после своего выхода из Сардиса: чем он будет занят именно в этот день? В тот сотый день на пустынном морском берегу Крез решил сварить ягненка и черепаху в бронзовом котле, накрытом бронзовой крышкой. К вечеру появился один-единственный посланник, сообщивший, что дорогу к царю ему подсказали в дельфийском храме Аполлона.
Дельфийский оракул за работой
Жрицу-прорицательницу, провозглашавшую предсказания в храме Аполлона, называли пифией. Сейчас распространено мнение, что жрица выкрикивала слова безумным голосом, и виной тому якобы одурманивающие газы (этан, метан либо этилен), выходящие из-под храма Аполлона. Считается, что эти подозрения не лишены смысла: известно, что в небольших дозах эти газы действительно вызывают у людей приступы бешенства. (В старину якобы этилен использовали как обезболивающее средство.)
Мне лично эти утверждения кажутся ерундой. Этилен производится на заводах и не существует в природном виде; правда, это не относится к этану и метану. Даже если отдаленно предположить, что под храмом в Дельфах были трещины и разломы, через которые газы могли проникать в помещения храмового комплекса, я не верю, что концентрация их была велика настолько, что они могли воздействовать на психику людей. Кстати, почему в транс входила только пифия? Ведь газы вдыхали все присутствовавшие паломники... Также я не встретил ни одного исторического свидетельства о том, что в храме Аполлона вёщали на повышенных тонах. Иное дело, что историки сообщают о невнятном, нечленораздельном бормотании пифии. Очевидно, она действительно входила в транс наподобие того, как это делают медиумы; и это свидетельствует, конечно, о ее нетипичном поведении.
Я вообще не отрицаю того, что при отправлении религиозных культов и жрецы, и адепты могут входить в состояние, которое мы называем коротким словом «транс», и это явление мы иногда наблюдаем в деятельности различных сект. Например, в древности поклонницы Диониса (или Вакха — отсюда «вакханки» и «вакханалии») бегали по лесам и горам, издавая пронзительные крики.
И все же такие проявления экстаза (и вообще отклонений) в древнегреческой религиозной жизни были нетипичны. Эллины ждали от пифии громоподобных пророчеств не более, чем мы ждем от нашего архиепископа Кентерберийского брызгания слюной во время исполнения хвалебных псалмов. Скорее всего, пифия действительно давала некие ответы, которые тут же записывались, интерпретировались и доводились до сведения страждущих. Интересно повествует об этом Плутарх. По его мнению, пифия говорит своим голосом, но под действием телепатических импульсов, исходящих от бога Аполлона. «В голове у пифии возникают видения, которые она комментирует самым подробным образом».
Другими словами, пифия, видимо, вводила себя в транс и пыталась, насколько это возможно в таком состоянии, озвучить «увиденное». Без сомнения, у нее имелся определенный талант рассказывать то, что люди хотели от нее услышать, не забывая при этом оставаться таинственной, непостижимой и удивительной. В общем, пифией.
Пораженный, изумленный Крез приказал принести в жертву Аполлону Дельфийскому три тысячи животных и выслать в Дельфы сказочные подарки. Затем он спросил, может ли он теперь атаковать персов? В ответ оракул заверил его, что, пожелав того, он может разрушить огромную империю.
Все мы знаем, чем закончилось его нападение на Персию. Знаем и усмехаемся: «Старый глупый Крез! Надо было спросить — чью империю?» Однако Крез не был так глуп, как нам кажется. Вновь он послал людей в Дельфы, чтобы на этот раз узнать, как долго ему суждено царствовать в Лидии. Оракул ответил, что царствовать он будет до тех пор, пока царем не станет мул. Ответ из Дельф вселил в Креза уверенность, и он, собрав силы, в очередной раз напал на Персидскую империю Кира и в очередной раз потерпел сокрушительное поражение. В третий раз гонцы Креза отправились в Дельфы. Царя, счастливого в богатстве и неудачливого в войне, интересовало лишь одно: что, собственно, происходит? Почему не «работают» предсказания оракула? Из Дельф пришел удручающий ответ: Крез не только должен был спросить «Чью империю?», но и поинтересоваться генеалогическим древом царя Кира. Дело в том, что мул — это потомок осла-отца и кобылы-матери. Родители Кира принадлежали разным расам. Следовательно, Кир и был тот самый мул.
Мнение демократии
Вместе с тем древнегреческое Народное собрание в делах политических было склонно полагаться в основном на свои суждения. Религия — это одно, а политика — совсем другое. Если дело касалось критически важных явлений, чья природа оставалась в то время за пределами человеческих познаний — например эпидемий, голода или войны, — афиняне действительно «консультировались» с оракулами. Когда в 481 г. до н. э. войска персов угрожающе приблизились к Аттике, оракулы посоветовали «обратиться к деревянным стенам», позже интерпретированным как «боевой флот». Однако если Собрание было уверено, что в его собственной власти решить какой-либо вопрос, оно к услугам провидцев не прибегало.
Необходимо добавить, что божественное покровительство для афинян, даже серьезных членов Собрания, казалось делом очень важным, и потому о сохранении традиционных религиозных ритуалов (коих было очень мало) заботились с размахом. На проведение празднеств в честь богов, жертвоприношения, игры и прочее не жалели ни денег, ни сил. Храмы поддерживались в надлежащем состоянии (вообще, эта тема поднималась на Собрании на удивление часто, чего нельзя сказать о нынешних временах). Забота о тех местах, куда заглядывают боги, никогда не бывает лишней.
В этом смысле нынешняя религиозная жизнь, вернее, наше участие в ней, носит совершенно другой характер. Никто у нас не руководствуется Библией, например, в парламентской деятельности. Афиняне искали у богов покровительства, защиты для своего маленького дома, и они были бы весьма удивлены тому, что наша главная религия — христианство — не предполагает никакой защиты для миллионов своих последователей.