Антуан. Я вам не верю.
Франсис (показывая ему «нос»). Не хотите, не верьте. (Антуан обиженно отворачивается.)
Антуан. Все?
Франсис. Все.
Антуан. Больше ничего не желаете?
Франсис. Спасибо... мне уже лучше.
Антуан. Замечательно.
Франсис. Продолжайте свою работу.
Антуан. Рабо... Позвольте, какую работу?
Франсис. Над романом.
Антуан. Вы знали...
Франсис. Нет. Я почувствовал запах чернил...
Антуан. Как вы меня раздражаете!
Франсис (с горечью). Калека...
Антуан. Хорошо. Так вот, мне легко пишется, если я страдаю...
Франсис. Так часто бывает...
Антуан (задетый). Да? Хорошо, но зачем же говорить обо мне с таким сарказмом!
Франсис. А был сарказм?
Антуан. А как вы думаете!
Франсис. Прошу прощения. Больные чересчур обидчивы.
Антуан. Да я сам иногда... (Пауза.) Вы хорошо знаете Коленвала?
Франсис. Ммм... не очень... мы соседи.
Антуан. А..
Франсис. Скажите... он только что один был?
Антуан. Один.
Франсис. И какое он произвел на вас впечатление?
Антуан. Видите ли, сегодня я встретился с ним впервые, можно сказать.
Франсис. Все равно интересно.
Антуан. Это любовник моей жены.
Франсис (в ярости). Негодяй!
Антуан. Благодарю!.. Успокойтесь, это меня не смущает...
Франсис. Какая гадость! Подлый мерзавец!
Антуан. Разумеется! Но в конце концов, я страдаю благодаря ему!
Франсис. Все равно это не повод! Гнусный подонок!
Антуан. Ваш гнев распаляет мое самолюбие!
Франсис. Так сделайте что-нибудь!
Антуан. А я делаю! Я пишу!
Франсис. Тоже мне!
Антуан. Что значит «тоже мне»?
Франсис. Вы меня поражаете! Где ваше достоинство?
Антуан. Искусство превыше достоинства.
Франсис. Размазня!
Антуан. Будущее рассудит.
Франсис. О Боже мой! Выходит, лучше смотреть на такое, чем быть слепым!
Антуан. Вы же сам и слепой — видимо, временно, — странно, что вы так это воспринимаете!
Франсис. Я повторяю — вы меня поражаете!
Антуан. Мне столь же необходимо сострадание, как и вам... Вам дать бутерброд?..
Франсис. Оставьте меня в покое с моим бутербродом! Сколько шума из-за несчастного бутерброда!
Антуан. Я вас ни в чем не упрекаю...
Франсис (с изумлением). Что?
Антуан. В общем... вы не можете взглянуть на это как я.
Франсис. Нет... не могу.
Антуан. Люси обманывает меня; я это знаю; и она знает, что я знаю.
Франсис. И вы знаете, что она знает, что вы знаете...
Антуан. Может, хватит? Люси жертвует собой, идя на такой обман.
Франсис. Тогда спасибо за жертву!
Антуан. Почему спасибо?
Франсис. Ммм... Оговорился.
Антуан. А... Ладно. Люси жертвует собой, идя на такой обман, поскольку знает, что от этого выигрывает литература. В общем, я хочу сказать, что она бы от этого выиграла, если бы меня все время не отвлекали...
Франсис. Невероятно! Прощайте, покладистый муж, я оставляю вас наедине с развратом.
Антуан. Каким развратом?
Франсис. Обыкновенным развратом! Несчастный! В то время как ваша жена, ваша Люси, быть может, в это мгновение лежит в объятиях гнусного Коленвала, осыпающего ее слюнявыми поцелуями...
Антуан. Продолжайте! (Он в экстазе.)
Франсис. ...Грязными ласками, и, обуреваемый козлиной похотью, сливается с ней...
Антуан бежит к столу.
Антуан. Давайте! Давайте! Шедевр! Я чувствую! Я страдаю! (Принимается записывать.)
Франсис. Оба обнажены, и плоть их, горящая желанием...
Антуан. Простите, обнаженные — два «н» или одно?
Франсис. Что?
Антуан. Я спрашиваю, обнаженные — с двумя «н»?
Франсис. Откуда я знаю!..
Антуан. Ладно, Бог с ними. Продолжайте! Очень вы здорово!
Франсис. Нет, я больше не могу.
Антуан. Можете! Плоть, распаленная желанием!..