В девятнадцать лет попадать под обстрел с четырех сторон, в девятнадцать лет месяцами патрулировать по опасным тропам в джунглях - это не может не сказаться на характере человека. Большинство морских пехотинцев носит с собой один предмет, не имеющий явного военного назначения, — фотоаппарат, обычно дешевый и простой в обращении.
- А зачем аппарат?
- Они уставом не запрещены, — ответил Шлипф. — Аппарат с собой брать можно.
- Но зачем таскать лишнюю тяжесть?
- Застрелишь вьетконговца, — говорит он, — и снимешь его.
- А как вы распознаете, кто вьетконговец, а кто нет?
- Все они такие. Буду я еще разбирать!
И в завтрашнем сражении это будет воплощено на практике. Любой вьетнамец, не ушедший в открытое поле, считается законной дичью.
Капрал Том Олсон объяснил правила этой игры:
- Приказ - стрелять во все, что движется.
- А если это будет женщина?
- Будем стрелять.
Около пяти часов утра морская пехота, участвующая в операции "Аризона", погрузилась на бронетранспортеры, и с первыми лучами зари бронетранспортеры форсировали реку. Те, кто сидит наверху, ничем не закрытые, начинают клевать носом, кивая бомбардировщикам и истребителям, которые точно по расписанию начали громить противоположный берег.
Бронетранспортеры остановились у начала узкой долины, поднимающейся между двумя крутыми холмами к третьему - к назначенному исходному рубежу. Склоны долины изрезаны сетью террас с рисовыми полями - ступенями намеченной позиции.
В долине не оказалось снайперов противника, не оказалось мин - не оказалось ничего, что могло бы помешать медленному, уверенному подъему морской пехоты на холм. На вершине солдаты окопались и набросили плащи поверх окопчиков, чтобы укрыться от уже горячего солнца.
Настало время осмотреть район операции - огромную вогнутую чашу земли, протянувшуюся от нашего холма на двадцать миль до гор. Почти всю ее занимают поля - из воды торчат рисовые побеги всевозможных зеленых оттенков, кое-где виднеются рощицы и скопления кровель из пальмовых листьев.
Операция "Аризона", по-видимому, уже в самом разгаре. До этого момента "напалм" был для меня только словом с неприятным значением и ассоциациями. И только. А теперь самолеты пикировали на вершины деревьев, сбрасывая кувыркающиеся в воздухе канистры. Взметнулись гигантские языки оранжевого пламени, черными грибами поднялся дым. Так вот он - напалм. Затем посыпались осколочные бомбы. Затем появились "крузейдерс", стреляя пятидюймовыми ракетами, затем вертолеты с ракетами и пулеметами, затем бомбардировщики с зажигательными и фугасными бомбами.
И только одно обстоятельство омрачало эту демонстрацию мощи - отсутствие противника.
Мы спросили лейтенанта, не могут ли пострадать невинные люди.
- В этом районе, — сказал он, — они все вьетконговцы.
Ну, если они еще не были вьетконговцами утром, то к вечеру, вероятно, уже стали ими. Прочие результаты операции оценить было труднее. Мы уничтожили несколько рисовых полей гусеницами наших танков. Мы сожгли напалмом несколько красивых рощ. Мы бомбили деревни и разнесли в клочья несколько свиней. И не встретили никакого сопротивления. Точно били молотками по золотым рыбкам.
Нелепость всего этого поразила врача, наблюдавшего операцию "Аризона" с самого начала.
- Победа осталась за нами, — сказал он.
Уничтожение листвы
Уничтожение листвы было в шутку определено как "война против враждебной растительности", В идее уничтожения листвы для меня кроется что-то неуловимо гнетущее. Может быть, тот факт, что деревья - даже деревья! — можно делить на "дружеские" и "враждебные". А может быть, и ничего столь философского - а просто как-то не укладывается в голове, что рис поливают отравляющими веществами. Однако в Сайгоне, где уничтожение листвы считается существеннейшей частью наших военных операций, меня попытались успокоить. Мне сказали, что уничтожение листвы не так уж отличается... впрочем, нет, вовсе не отличается от уничтожения сорняков на газоне перед пригородным домом.
К несчастью, я наблюдал операцию уничтожения листвы - и это не совсем то же, что уничтожение сорняков на газоне перед пригородным домом. Мы прилетели в лучах утреннего солнца и убили небольшой лес. Нет, это совсем другое!
Но сначала было объяснение, официальное объяснение уничтожения листвы. Как правило, подобные программы объясняются высокопоставленными офицерами, обладающими личным опытом. Обычно перед этим офицер пониже чином сообщает вам некоторые требования.
- Давайте уточним несколько моментов, — сказал молодой капитан. — Вы можете ссылаться на "осведомленные источники".