Ум живет в горизонтали, а медитация – явление вертикальное. Когда вы выпадаете из прошлого и из будущего, вы внезапно попадаете в настоящее, а оно находится за пределами времени. Это начало божественности, истины, начало того, что есть.
Вся наука медитации состоит в том, чтобы помочь вам избавиться от прошлого и будущего, и, по сути, это не такая уж и сложная задача, потому что прошлого уже нет, а будущего еще нет. Вы просто избавляетесь от чего-то, чего еще нет, это не так уж и трудно. Как и избавиться от чего-то, чего уже нет. Вы оказываетесь в том, что есть, всегда есть. Поэтому медитировать – это просто, необходимо только правильное понимание.
Но в мире делают столько глупостей, называя это медитацией, что возникает сильное замешательство: «Что же такое медитация?» Люди повторяют мантры, совершают ритуалы, обряды поклонения, преклоняются перед статуями – чего только не делают! Тибетские буддисты целый день заняты: ложатся на землю и бьют земные поклоны. И чем больше вы это делаете, тем более медитативными становитесь. Некоторые проделывают это тысячу раз в день, две тысячи, три тысячи раз в день – чем больше, тем лучше. Только подумайте: человек занимается такой глупостью – весь день бьет земные поклоны – конечно, он лишится ума… Но это не медитация. Это падение ниже ума, а не подъем выше ума. Человек превратится в идиота, но не станет буддой. Он может стать очень выносливым, потому что это хорошее упражнение, если непрерывно делать его целый день. Он сможет наслаждаться хорошим здоровьем, но будет сильно заблуждаться, если решит, что знает, что такое медитация.
Еще есть люди, постоянно повторяющие мантры, – они становятся механичными, продолжают повторять и одновременно думать. Ум может делать множество вещей, нужно лишь обучиться этой хитрости. Можете попробовать – повторяйте: «Рама, Рама, Рама, Рама…», а через несколько дней начните считать: «Раз, два, три, четыре. Раз, два, три, четыре, Рама, Рама. Раз, два, три, четыре, Рама…» – и это начнет происходить одновременно. Вы будете делать и то и другое вместе. «Рама, Рама и раз, два, три, четыре», потом мимо пройдет женщина, вы посмотрите на нее и собьетесь, это тоже проникнет в вашу голову, и вы начнете сопротивляться, ощущая, что «это нехорошо».
Ум способен выполнять сразу множество процессов, так что вы не избавитесь от него, просто повторяя мантры. Все, что нужно, – это глубоко понимать, быть осознанным, бдительным, не погружаться в воспоминания и не попадать в ловушки мыслей о будущем.
Мало-помалу вы остаетесь в настоящем. В тот момент, когда вы оказываетесь здесь и сейчас, вы нашли.
Глава 2
Заблуждения по поводу медитации
Даже медитация может быть неправильной. Люди ошибаются, считая, что все медитации правильны. Это не так. Медитации тоже могут быть неправильными. Например, любая медитация, ведущая вас к глубокой концентрации, неправильна – ее итогом не станет сострадание. Вы будете все больше замыкаться в себе, вместо того чтобы становиться открытым. Если вы сужаете свое сознание, концентрируетесь на чем-то, а не охватываете все сущее, то становитесь однонаправленными, и это будет создавать в вас все больше и больше напряжения. Вот откуда появилось слово attention (англ. «внимание»): оно означает «a tension» (англ. «напряжение») (игра слов, так как «attention» и «a tension» совпадают по звучанию. – Здесь и далее примеч. пер.). Само звучание слова «концентрация» передает ощущение напряженности.
Концентрация нужна в некоторых областях, но не в медитации. В научной работе, в исследованиях, в научной лаборатории вам необходима концентрация. Вы должны концентрироваться на одной проблеме и исключить все остальное – настолько, чтобы практически полностью забыть об остальном мире. Одна проблема, на которой вы концентрируетесь, и есть ваш мир. Вот почему ученые становятся рассеянными. Люди, которые слишком много концентрируются, всегда становятся рассеянными, потому что не знают, как оставаться открытыми для всего мира.
Как-то я прочитал одну историю.
– Я принес лягушку, – широко улыбаясь своему классу, сказал ученый, профессор зоологии. – Свежая, только из пруда! Мы сможем изучить ее внешность, а позже препарировать.
Он аккуратно развернул принесенный сверток, а внутри оказался искусно приготовленный сэндвич с ветчиной. Талантливый профессор изумленно уставился на него.
– Как странно! – вымолвил он. – Я отчетливо помню, что уже пообедал.