— Лиза, я чаю дождусь?
Татьяна Ивановна вдруг ощутила непривычную тишину в квартире. Даже часы вроде стали тише себя вести. Затихло все, как бывает в природе перед грозой. Она отложила вязанье, вышла в коридор и увидела домработницу. Та держала самовар, но весь ее корпус был вытянут в струнку и устремлен в сторону двери Лерочкиной комнаты. Лиза как будто силилась что-то услышать. Заметив хозяйку, Лиза отпрянула от двери и быстро засеменила в гостиную.
Татьяна Ивановна подошла, послушала тоже. Из комнаты дочери не доносилось ни звука.
— Лера, дочка, ты спишь?
Татьяна Ивановна не могла подыскать другого объяснения неестественной тишине в комнате. Ничего не понимая, Татьяна Ивановна оглянулась и тотчас увидела обеспокоенную Лизину физиономию.
— Лиза, ты можешь мне объяснить, что происходит? Ты что-то знаешь, чего я не знаю?
Домработница еще больше смешалась, глаза у нее забегали, и Татьяну Ивановну впервые в тот вечер кольнуло предчувствие беды.
— Лиза, ты знаешь, от кого она получила письмо?
— Я?! Нет! Только Лерочка давно письма ждала, и вот оно пришло, — заикаясь, выпутывалась домработница.
— От кого она письмо ждала? — Брови Татьяны Ивановны сошлись у переносицы. — Говори толком!
— От… молодого человека, — икнула Лиза, отступая к круглому столу, накрытому белой скатертью с вязаными краями.
— От какого такого молодого человека? — опешила Татьяна Ивановна. — У Калерии есть молодой человек?
— Татьяна Ивановна, — наконец не выдержала Лиза. — Вы бы открыли дверь-то. Не к добру Лерочка там притихла…
По тону, каким было сделано последнее замечание, по выражению лица домработницы, в котором читался неподдельный страх, Татьяна Ивановна поняла, что медлить нельзя. Она дернула ручку двери.
— Лера, открой немедленно!
— Лерочка, касатка, открой, деточка, — подпевала Лиза из-за плеча хозяйки.
— Лера, не заставляй меня ломать дверь! — не на шутку встревожилась Татьяна Ивановна. — Дочка! Объясни маме: что случилось?
— Татьяна Ивановна! Ключ! Ключ запасной!
Лиза шмыгнула на кухню и вернулась со связкой ключей. Мешая друг другу, женщины кинулись выбирать ключ. Долго копались, пытаясь справиться с замком. Наконец удалось открыть — дверь со стуком распахнулась. Лера сидела на своей кровати, безучастно уставившись в одну точку.
— Лерочка! Ну разве так можно? — кинулась мать к дочери, вглядываясь в ее застывшее маской лицо. Лицо это не выражало ничего, кроме тупой покорной душевной боли. — Да что это с ней? Лиза! Что же ты стоишь? Сделай что-нибудь!
Лиза вся тряслась, с перекошенным от сострадания лицом она кинулась к своей любимице, схватила за руки:
— Лерочка! Очнись, касатка! Не смотри так!
— Лиза! Воды! Воды скорее! — взвизгивая от волнения, приказала Татьяна Ивановна и, пока та бегала на кухню, трясла дочь за плечи.
— Вот вода…
Мать выхватила стакан, набрала полный рот воды и брызнула в лицо дочери.
Лера словно очнулась от дурного сна, дернулась, с недоумением взглянула на близких, закричала:
— Уйдите! Отстаньте от меня! Что вы меня мучаете? Дайте мне побыть одной! Уйдите!
Татьяна Ивановна в ужасе смотрела на дочку. Ее Лерочка, которая всего лишь час назад была кроткой и послушной, сейчас билась в истерике и вытворяла непонятное.
Лиза не растерялась, обхватила Лерочку, прижала к себе сильными руками и стала приговаривать что-то той на ухо, тихо и настойчиво. Татьяна Ивановна обнаружила, что стоит на листке бумаги. Подняла его и сразу поняла, что это и есть злополучное письмо — причина случившегося. Письмо было написано мелким неразборчивым мужским почерком. Но она отчего-то довольно легко разобрала этот почерк. Содержание послания оказалось незатейливым.
«Да, мы любили друг друга… Но все кончается, и первая любовь тоже. Я всегда буду тебе благодарен за прошлое лето, но нам лучше все забыть. Ту проблему, о которой ты пишешь, я советую тебе поскорее решить. Думаю, ты догадываешься — как. Не пиши мне больше, жизнь нас развела, и мы должны смириться».
Дойдя до этого места, Татьяна Ивановна остановилась. Первые строки письма ее абсолютно не тронули. Она даже было слегка успокоилась, поняв, что дочь подняла бурю из-за неразделенной любви. Но строчка о проблеме, которую нужно скорее решить, насторожила ее. Она перечитала это место еще раз, еще и еще… Потом оглянулась на дочь. Догадка, нет, слабое предположение шевельнулось в мыслях, и она посмотрела на своего ребенка бесстрастными глазами постороннего.
Бледное, осунувшееся лицо, коричневые круги под глазами… Припухшие губы, казалось, утеряли свои обычные четкие очертания — то ли от слез, то ли…
Татьяна Ивановна ощутила острую потребность увидеть дочь целиком, всю, внимательно посмотреть и убедиться, что тревога напрасна, что…
— Лиза! Отойди от нее!
Лиза вместе с Лерочкой разом обернулись. Эти двое стояли посреди комнаты. Одна обнимала другую, словно пытаясь укрыть от ветра.
— Лиза, выключи воду. Ты разве не слышишь, в кухне бежит вода, — ровно и четко произнесла Татьяна Ивановна.
Лиза послушно отклеилась от Лерочки и, спотыкаясь на ровной глади паркета, засеменила на кухню. Лера осталась стоять одна и выглядела так, будто ее раздели и поставили в одном нижнем белье посреди площади.
А мать вдруг сразу все увидела. Изменившуюся фигуру, другой взгляд. Все, что должна была заметить давно!
Все еще отказываясь верить предположениям, спросила:
— У тебя… с ним… что-то было? Ты понимаешь, я говорю не о поцелуях. Было?!
Лерочка съежилась, словно попыталась спрятаться в панцирь, которого не было.
— Да, — еле слышно прошептала она.
У Татьяны Ивановна подкосились ноги. Если бы не Лиза, она упала бы на пол. Та подхватила хозяйку и помогла сесть на стул. Домработница снова метнулась на кухню, теперь уже за валерьянкой для хозяйки.
— Мамочка, прости меня… прости меня! — лепетала Лера, глядя, как мать пьет лекарство. Стакан два раза громко стукнул о зубы. — Мамочка, прости меня…
Татьяна Ивановна собралась с силами, поднялась и вышла в гостиную.
Лиза испуганно полетела за ней.
— Господи, что делать, что мне делать? — бормотала Татьяна Ивановна, обращая вопросы единственно к себе самой. — Что делать? Кому звонить… Найти врача? Да, нужно срочно найти врача…
Она ходила по комнате и говорила сама с собой. Она чувствовала, что нельзя останавливаться. То, что клокотало и бурлило сейчас внутри ее, требовало выхода, заставляло двигаться, действовать.
Стол, немецкая горка красного дерева, пианино, тахта… И снова: стол, горка с посудой, тумбочка с радиолой, пианино…
— Уже поздно, Татьяна Ивановна, — вдруг вклинилась в ее мысли домработница.
— Что — поздно? — не поняла Татьяна Ивановна и взглянула на высокие часы с маятником. Они показывали девять часов вечера.
— Четыре месяца уж, наверное, с лишком… — пояснила Лиза. — Теперь ноябрь уж на исходе, а парень-то уехал в июле. Как раз Клава-то у нас го…