Маркиз, неизменно заботившийся о собственном здоровье, сразу полюбил кофе за бодрость, которой он, казалось, наполнял каждую клеточку тела, и вызываемое им особое ощущение легкости мыслей и движений, не поддающейся описанию словами.
В целом своими пристрастиями маркиз мало чем отличался от других джентльменов, фанатически приверженных спорту, предмету давней любви английской аристократии. Маркиз три-четыре раза в неделю занимался фехтованием с опытнейшими мастерами, регулярно боксировал в «Джентльмен Джексонз Рус» на Пиккадилли, так что его крепкая атлетическая фигура настолько развилась в результате долгих физических упражнений, что доставляла множество забот портным, приходившим в отчаяние от количества дополнительных вытачек, которые им приходилось закладывать, чтобы подогнать под нее модный облегающий наряд в стиле денди.
Маркиз был общепризнанным эталоном безупречной элегантности, как его даже несколько раз назвал сам Бо Бруммел[4].
В мужской моде тех лет царила спокойная гармония. Согласно заповедям Бо Бруммела, костюму надлежало сидеть идеально, но не бросаться в глаза.
Вероятно, завидная элегантность маркиза происходила оттого, что он был чужд мелочного беспокойства о собственной внешности – стремление к безупречности облика сочеталось в нем с самыми разнообразными интересами и никогда не выступало на первый план.
Тем не менее, посмотрев на маркиза, мимолетно задержавшегося на ступенях фамильного особняка с таким видом, словно он прощается с родным гнездом перед долгим расставанием, трудно было вообразить более элегантного, привлекательного мужчину.
Темно-синий камзол и белые бриджи дополнял тонкий шейный платок, завязанный тем сложным узлом, над которым без особого успеха билась половина самых ярых денди. А его черные щегольские сапожки были начищены так, что во всех деталях отражали стоявший у крыльца модный фаэтон.
Слегка сдвинув шляпу набок, маркиз взялся за вожжи.
– До свидания, Грэм, – обратился он к своему управляющему. – Надеюсь, вы не забудете мои распоряжения.
– Я незамедлительно выполню их, ваша милость, – в этом ответе едва уловимо прозвучала обида честолюбивого молодого человека, которого задело то, что хозяин допускает возможность, будто он способен что-либо забыть или перепутать.
Маркиз прекрасно знал, что мистер Грэм обладает редкостной памятью, столь полезной для безукоризненной работы его обширных владений, включавших, помимо Олдридж-хауса, несколько крупных поместий.
Однако на этот раз маркиз подразумевал, кроме обычных поручений, особые распоряжения в отношении Эстер Делфайн, которую надлежало, вручив ей предварительно чек на крупную сумму, с соблюдением всех приличий возможно скорее выдворить из особняка в Челси.
Маркиз был чужд мстительности. И хотя он был почти уверен, что Эстер провела остаток ночи в объятиях Фрэнка Мерридона, не это обстоятельство побудило его избавиться от любовницы. Маркиз и сам спрашивал себя, что заставляет его бросить Эстер, с которой он совсем недавно чувствовал себя легко и уютно.
«Отчасти, – решил он, – виной тому запах свинины, который я не выношу с детства, отчасти неумеренное потребление моего лучшего вина, столь неуместного на ужине, который устроила эта вульгарная парочка».
Сцена, которую маркизу пришлось наблюдать минувшим вечером, поразила его дурным вкусом и грубостью, качествами, которых маркиз ни в чем не терпел и никому не прощал.
Да и вообще это положение слишком напоминало избитый сюжет низкопробной драмы времен Реставрации. Любовница аристократа, развлекающая своего простолюдина-избранника, неожиданный приход покровителя, подчеркнутая сдержанность манер «хозяев», принимающих гостя, оставили у маркиза неприятный привкус под стать отвратительной для него свинине.
Маркиз прекрасно сознавал, что в некоторых вопросах проявляет излишнюю щепетильность, но так уж он был воспитан.
Выросший в роскоши, с детства окруженный красивыми вещами, привыкший к жизни, в которой все было предназначено радовать душу и глаз, он ожидал от окружающих соответствия своим раз и навсегда усвоенным привычкам и вкусам.
Все его любовницы не из числа дам высшего света были красивыми, умными, в некотором смысле незаурядными женщинами. А героини более-менее длительных амурных романов маркиза были блестящие аристократки, титулованные, по каноном того времени, «несравненными», слывшие в своей среде королевами.
Эстер же накануне вечером со всей очевидностью обнаружила разительное расхождение со своим сценическим образом, который, как оказалась, сохранялся у нее лишь при свете рампы. Когда закрывался занавес, убогие вкусы, жалкое происхождение и полное отсутствие воспитания с лихвой отыгрывались за то время, что они были не использованы тогда, когда актриса выступала на сцене.