Приближалась граница его имения, от которой его отделяла лишь деревушка Стипл, не относящаяся к владениям Олдриджей.
Подъезжая к ней, маркиз заметил шумную толпу местных жителей, что было неожиданно в этих безлюдных краях, вдобавок в страдную пору, когда фермеры дорожат каждым часом. Возбужденные чем-то люди шагали впереди экипажа по той же дороге.
Подъезжая к этому странному сборищу, маркиз услышал громкие сердитые голоса и предположил, что наблюдает волнения недовольных крестьян, о которых управляющий здешним имением и предупреждал мистера Грэма.
Затем он заметил, что крестьяне – мужчины в холщовой бесформенной рабочей одежде и женщины, с головами, повязанными темными платками, как будто что-то волокут. Подъехав поближе, маркиз понял, что на веревке у них привязано не что-то, а скорее – кто-то.
Мальчишки, облепив группу взрослых со всех сторон, с угрожающими криками швыряли вырванную с корнями траву и комья липкой грязи, за которыми то и дело наклонялись, пополняя запас снарядов.
Толпа была так поглощена своим делом, что заметила маркиза и сопровождавших его верховых, только когда те приблизились почти вплотную.
Несколько мужчин, замыкавших воинственную группу, заслышав топот копыт, обернулись, окликнули остальных, и толпа простолюдинов, слегка оробев, отступила на обочину дороги.
По выражению лиц и враждебным позам собравшихся маркиз утвердился в своем предположении, что наблюдает бунт. Придержав лошадей, он громким властным голосом, обычно безотказно действующим на окружающих, спросил:
– Что здесь происходит?
Заметив подле фаэтона старика, который казался опрятнее одетым и более сообразительным на вид, чем остальные, маркиз обратился прямо к нему.
– Я маркиз Олдридж, – объявил он. – Я еду в свое имение в Ридж-Касл. Что здесь происходит? Почему вы не на работе?
Когда маркиз представился, старик инстинктивно снял шапку и ответил весьма почтительно:
– У нас тут ведьма, ваша милость. И мы ее собрались малость помакать.
– Ведьма? – изумленно переспросил маркиз. – А откуда же вы узнали, что это ведьма?
Задавая этот вопрос, он сразу вспомнил, что Эссекс слывет краем суеверий, а история гонений на ведьм в этих местах уходит своими корнями в глубокое прошлое. Особого же расцвета охота за ведьмами достигла в елизаветинские[9] времена.
– Мы ее нашли на камнях друидов, милорд, – почесав в затылке, пояснил старик. – Спала там себе, после того как принесла кровавую жертву.
Маркиз внутренне содрогнулся, таким средневековым ужасом веяло от этих слов.
– А петуха она так и держала в руках, – с возмущением продолжал старик. – Взяла его у местных. Это ведь Бэла Молдена птица! Никто не сомневается, что это самая настоящая колдунья. Вон, смотрите, ваша милость, все платье у нее в крови перемазано!
Отдав поводья груму, маркиз спрыгнул с фаэтона.
– Где она?
Толпа, умолкнув, расступилась. Маркиз был уверен, что ведьмой объявили какую-нибудь несчастную старуху, скорее всего выжившую от старости из ума и наводившую на окружающих страх своим внешним видом и бессвязным бормотанием. Такие старые женщины вызывают враждебность местных жителей лишь тем, что живут в полном одиночестве где-нибудь на отшибе и чуждаются соседей.
Маркиз решительно направился туда, где крестьяне бросили ведьму.
Все ее лицо и тело, все темное платье, залепленные грязью, были действительно перепачканы кровью. Преодолевая инстинктивное отвращение, маркиз приблизился к несчастной. На первый взгляд ему показалось, что женщина мертва.
Выросший в этих местах, маркиз не раз слышал про средневековый обычай «макания ведьм», поражавший своей бессмысленной жестокостью.
Если женщина подозревалась в колдовстве, несчастную обвязывали веревкой вокруг талии, обычно перед тем сняв с нее почти всю одежду, бросали в ближайшую реку или пруд. Согласно поверью, невинная женщина тонула, а настоящая ведьма всплывала.
Если жертва шла ко дну, что, казалось бы, свидетельствовало в ее пользу, ее вытаскивали, но отнюдь не для того, чтобы оставить в покое. Из предосторожности: вдруг ведьме и тут удалось обхитрить добрых людей, несчастную подвергали испытанию снова и снова, пока та не умирала от жесточайших пыток.
Маркиз заметил, что у женщины, лежавшей на земле, были темные длинные волосы. Возможно, своим необычным для этих мест цветом, густотой и длиной они и навели крестьян на мысль о сверхъестественных силах их обладательницы. Однако грива прекрасных, хоть и облепленных грязью волос явно свидетельствовала о молодом возрасте ее обладательницы.