— Лучше, чем вы думаете.
— Мы имеем в виду одно и то же?
— Она была моей первой женщиной, — с улыбкой произнес он. — Лет сорок назад, когда я был еще мальчишкой. Она оказала мне огромную услугу. С тех пор мы сделались друзьями.
— Но вы не знаете, где она теперь?
— Нет. Я немного беспокоюсь за нее. Состояние ее здоровья не лучшее, да и лет не убывает. Она многое испытала в жизни. Не нравится мне, что она так вдруг решила уехать. — Некоторое время он сосредоточенно вглядывался в мое лицо. — Вы завтра возвращаетесь в Калифорнию?
— По крайней мере, намереваюсь.
— Я был бы вам очень признателен, если бы вы отыскали Милдред и посмотрели, как ей живется.
— Калифорния большой штат, шериф.
— Я знаю. Но я могу поспрашивать людей и разузнать, не получал ли кто-нибудь от нее известий.
— Вы, помнится, говорили, что она уехала к родным.
— Так она мне сказала перед отъездом. Я не знал, живут ли ее родственники там или где-то в другом месте. Знал только, что у нее был сын, Уильям. — Брозертон так понизил голос, что, казалось, говорил сам с собой.
— Но Уильям был убит в сорок третьем году, — напомнил я ему.
Шериф сплюнул на землю и погрузился в раздумья. Со стороны поста доносился шум голосов, а с горных склонов — совиное уханье, напоминавшее хриплое старушечье хихиканье.
— Я вижу, вы неплохо изучили жизнь Милдред, — проговорил наконец шериф.
— Не так уж я ее изучил. Мне поручили разыскать картину, ее портрет. Но это дело постоянно цепляется за другие события. Преимущественно трагические.
— Какие, например?
— Например, исчезновение Ричарда Чентри. Он словно сквозь землю провалился в Калифорнии в тысяча девятьсот пятидесятом году, оставив после себя некоторое количество картин, которые сделали его знаменитым.
— Мне известно об этом, — отозвался шериф. — Я знал его еще мальчиком. Он был сыном Феликса Чентри, главного инженера шахты в Коппер-Сити. Ричард вернулся сюда после своей свадьбы, поселился с молодой женой на склоне горы и начал заниматься живописью. Это было в начале сороковых годов.
— Перед убийством его единокровного брата Уильяма или позже?
Шериф отступил от меня на несколько шагов:
— Откуда вам известно, что Уильям был единокровным братом Ричарда Чентри?
— Это выяснилось во время одного разговора.
— Я смотрю, ваши разговоры касаются многих дел. — Некоторое время он стоял неподвижно. — Надеюсь, вы не подозреваете, что Ричард Чентри убил своего брата?
— Это ваша собственная догадка, шериф. Я лишь сегодня узнал о смерти Уильяма.
— Тогда почему вы так этим интересуетесь?
— Меня всегда интересуют убийства. Прошлой ночью в Санта-Тересе совершено еще одно убийство… также имеющее отношение к семейству Чентри. Вы слышали когда-нибудь о человеке по имени Пол Граймс?
— Да, я знал его. Он был учителем Ричарда Чентри. Граймс долгое время жил у них. Я никогда не был высокого мнения о нем. Он потерял место учителя в средней школе в Коппер-Сити и женился на полуиндеанке. — Шериф снова сплюнул.
— А вам не интересно узнать, каким образом его убили?
— Какое мне до этого дело? — У меня возникло такое ощущение, что в нем дремлют запасы гнева, просыпающегося в самые неожиданные моменты. — Санта-Тереса находится далеко за пределами моего участка.
— Он был до смерти избит, — сказал я. — Насколько мне известно, подобным же образом погиб Уильям Мид. Два убийства в двух разных штатах, отдаленные друг от друга более чем тридцатью годами, совершены сходным образом.
— Вы ищете вслепую, — заметил он. — У вас очень мало данных.
— Так подбросьте мне их. Пол Граймс жил у супругов Чентри в то время, когда погиб Уильям Мид?
— Возможно. Кажется, да. Это было в сорок третьем году, во время войны.
— Почему Ричарда Чентри не призвали в армию?
— Формально он работал на медной шахте, принадлежавшей его родителям. Но сомневаюсь, что он когда-нибудь видел ее, даже издалека. Он сидел дома со своей молодой, красивой женой и рисовал красивые картины.
— А Уильям?
— Служил в армии. Он приехал сюда в отпуск, навестить брата. Когда он погиб, на нем была форма.
— Ричарда никогда не допрашивали в связи со смертью брата?
Шериф немного помедлил с ответом, когда же наконец заговорил, голос его звучал с заметным усилием.
— Насколько мне известно, нет. Понимаете, мне тогда еще приходилось помалкивать. Я был всего лишь молодым заместителем шерифа.
— Кто вел следствие?
— Преимущественно я. Я нашел его тело, кстати, неподалеку отсюда. — Он указал рукой на восток, в направлении Нью-Мексико. — Не забывайте, что его нашли не сразу. К тому времени он уже был мертв в течение нескольких недель, и до него добрались лисицы. От лица мало что осталось. У нас даже не было уверенности, что | он погиб от руки убийцы, пока мы не вызвали специалиста из Тусона. Тогда было уже слишком поздно, чтобы что-то сделать.