— Я не верю! — она оглядела комнату, будто убийца мог прятаться за мебелью. — Кто мог это сделать?!
— Это вы должны знать, миссис Витмор.
Она потрясла головой.
— Мы не были женаты. Меня зовут Джесси Гейбл, — звук собственного имени вызвал у нее слезы, она зажмурилась, и крупные капли потекли по ее щекам. — Вы хотите сказать, что Джейка убили?!
— Да.
— Я не понимаю... Он никогда не обидел ни одно живое существо... За исключением меня. Но я прощала ему...
— Жертвы убийства редко заслуживают такой судьбы.
— Но у него не было ничего, что можно было украсть!
— А может, было? Разве Пол Граймс не купил несколько его картин?
Она кивнула.
— Действительно, купил. Но на самом деле ему не нужны были картины. Я была здесь, в комнате, когда они говорили. Граймс хотел получить у него определенную информацию и купил картины, чтобы Джейк продолжал говорить.
— О чем?
— О том портрете, который Джейк ему продал за день до того, на пляжной распродаже.
— И Джейк сказал ему то, чего он хотел?
— Не знаю... Они вышли из дома, чтобы поговорить. Не хотели, чтобы я слышала их разговор.
Я достал фотографию украденной у Баймееров картины и показал ей в свете, падающем от окна.
— Не эту ли картину Джейк продал Граймсу?
Она взяла карточку в руки и кивнула.
— Да, пожалуй, эту. Это действительно хорошая картина, и Джейк взял за нее много денег. Он не сказал мне, сколько, но, должно быть, несколько сотен.
— А Граймс продал ее наверняка за несколько тысяч.
— Правда?
— Я не шучу, Джесси. Люди, купившие у Граймса картину, позволили украсть ее у себя. И наняли меня, чтобы я ее нашел.
Она выпрямилась, заложив ногу за ногу.
— Надеюсь, вы не думаете, что это я ее украла?
— Нет. Я думаю, вы никогда в жизни не брали чужого.
— Не брала, — серьезно произнесла она. — Никогда. Я украла только Джейка у его жены.
— Это не преступление.
— Не знаю... На меня свалилось такая кара, словно я убила кого. Вот и Джейк был наказан...
— Все мы умрем, Джесси...
— Надеюсь, со мной это произойдет скоро.
— Но прежде, чем это произойдет, — сказал я после минутного молчания, — мне хотелось бы, чтобы вы сделали кое-что для Джейка.
— Что я могу сделать для него? Он мертв...
— Вы можете помочь мне найти его убийцу или убийц, — я взял фотографию из ее безвольных рук. — Думаю, это было причиной убийства.
— Но почему?!
— Потому что он знал или догадывался, кто автор этой картины. Поймите, мисс, я продвигаюсь вслепую. Я не уверен, что так и было на самом деле. Но, видимо, я не так уж неправ. Вокруг этой картины уже двое убитых — Джейк и Пол Граймс.
Говоря это, я вспомнил, что убит был еще и третий человек: Вильям Мид, тело которого было найдено летом 1943 года в аризонской пустыне и чья мать позировала для этой картины. Сопоставив эти факты, я вдруг почувствовал внутренний толчок, напоминающий первую дрожь земной коры, предвещающую землетрясение. Дыхание мое прервалось, в висках застучало.
Я наклонился над грязным столом.
— Джесси, вы не знаете, где Джейк взял эту картину?
— Он ее купил.
— И сколько заплатил?
— Как минимум, пятьдесят долларов... думаю, даже больше. Он не хотел мне говорить, сколько. Забрал пятьдесят долларов, которые я берегла на черный день, ну, вдруг нам нечего будет есть... Я ему говорила, что он ненормальный, если намерен платить наличными, надо было взять картину на комиссию. Но он заявил, что это шанс много заработать, и, в общем-то, оказался прав...
— Вы когда-нибудь вдели человека, у которого он купил картину?
— Нет, но это была женщина, Джейк сам проболтался.
— Какого она могла быть возраста?
Она развела руки, как человек, проверяющий нет ли дождя.
— Джейк мне этого точно не сказал. То есть, он сказал, что это была пожилая женщина, но это ничего не значит. Ей могло быть и семнадцать лет, он все равно сказал бы, что она старуха. Он знал, что я ревную к молоденьким девочкам, и у меня для этого были поводы.
Глаза ее наполнялись слезами. Я не мог понять, были они проявлением грусти или злости. Казалось, ее внутренняя жизнь металась между этими двумя чувствами. Впрочем, моя тоже. Я уже устал от разговоров со вдовами убитых, но должен был задать еще несколько вопросов. — Эта женщина принесла картину к вам домой?
— Нет. Я же говорила, что вообще ее не видела. Она принесла ее в субботу на пляж. Джейк несколько последних лет зарабатывал тем, что покупал на стороне и продавал во время субботних ярмарок картины. Там он и эту купил.
— Когда это было?
Она надолго задумалась над ответом, словно всматриваясь в быстро бегущие дни, ничем не отличающиеся один от другого: солнце и небо, вино и марихуана, грусть и нищета...
— Наверное, месяца два назад. Во всяком случае, тогда он забрал у меня эти пятьдесят долларов. Когда продал картину Полу Граймсу, он мне их не вернул... Держал все деньги при себе, не хотел, чтобы я знала, сколько он получил. Но мы на это жили до сих пор, — она оглядела комнату, — насколько можно назвать это жизнью...
Я вынул из бумажника двадцатку и положил ее на стол. Она внимательно посмотрела сначала на деньги, потом на меня.
— За что вы даете мне это, мистер?
— За информацию.
— С меня вам был небольшой толк. Джейк держал эти сделки в тайне. Наверное, ему казалось, что он напал на золотую жилу...
— Думаю, он и впрямь на нее напал, во всяком случае, старался найти ее. Вы не могли бы узнать для меня еще кое-что?
— Что вы хотите знать?
— Откуда взялась эта картина? — я еще раз показал ей портрет Милдред Мид. — У кого Джейк ее купил? И все, что вам удастся узнать.
— Я могу взять эту фотографию?
— Нет, у меня только один снимок. Вы должны будете описать ее.
— Кому?
— Торговцам на субботней распродаже. Вы же с ними знакомы?
— С большинством из них.
— О'кей. Если вы получите какую-нибудь интересную информацию, вы получите еще двадцать. А за имя и адрес женщины, продавшей Джейку картину, я готов заплатить сотню.
— Да, сто долларов мне пригодились бы... — однако по ее лицу я понял, что она до конца своих дней не надеется увидеть такую сумму. — Не было у нас с Джейком счастья. С тех самых пор, как мы вместе, его преследовали неудачи, — тон ее стал колючим. — Жаль, что я не умерла вместо него.
— Не говорите так, мисс, все мы умираем слишком рано...
— Для меня уже слишком поздно.
— Подождите еще немного, прошу вас. Ваша жизнь начнется снова, вы еще молоды, Джесси.
— Мне кажется, я стара как мир.
Солнце за окном уже село. Его последние отблески разливались по морской поверхности, будто внезапный пожар, охвативший водную гладь.
Глава 28
Когда я вернулся в центр, алое небо уже потемнело. В ярко освещенных магазинах почти не было покупателей. Я оставил машину неподалеку от редакции, поднялся по лестнице и направился в отдел информации. В комнате никого не было.
— Не могу ли я вам чем-то помочь, мистер? — раздался за моей спиной горловой голос проходившей мимо женщины.
— Надеюсь, да. Я ищу Бетти.
Это оказалась маленькая седая дама с толстыми стеклами очков, ненатурально увеличивающими ее глаза. Она смотрела на меня с доброжелательным интересом.
— Вы мистер Арчер?
Я подтвердил.
Дама сообщила мне, что ее зовут Фэй Брайтон и она ведет редакционную картотеку.
— Бетти Джо просила меня передать вам, что она вернется самое позднее в половине восьмого, — она глянула на маленькие золотые часики, поднеся руку к самым глазам, — это уже сейчас. Вам не придется долго ждать.
Миссис Брайтон вернулась к своему шкафу с картотечными ящичками. Я подождал с полчаса, вслушиваясь в вечерние звуки пустеющего города, а потом постучал в дверь ее кабинета.
— Наверное, Бетти махнула на меня рукой и пошла домой. Вы не знаете, где она живет?