Федя знает, взрослые стоят во дворе неспроста: разговор идет о нем, о Феде. Там, во дворе, сейчас решают: быть Феде в дружбе с Куком или не быть. Решают за него, будто он не человек, а вещь, будто это их излупцуют мальчишки.
Федя не в силах уже слушать, как Феликс царапает ложкой о дно миски. Тишина дома — злая. Федя вылезает из-за стола, подходит к окну, смотрит на улицу. Ну, что же они так долго?
Или — или?
Или — он всех будет любить. Или — всех ненавидеть. Тайно, но на всю остальную жизнь.
Не идут.
И Федя идет к ним сам. Распахивает нарочито громко дверь. Через сенцы идет, шаркая ногами.
Свет. Солнце.
Взрослые стоят кружком. Милка в дальнем углу двора, на песочке.
Все смотрят на него. Тетя Люся с ненавистью, бабка Вера с испугом.
— Поел? — спрашивает отец.
Федя кивает головой.
— Тогда порядок. Пошли-ка, брат, я научу тебя колоть дрова.
— Коля! — в голосе мамы тревога. — Не рано ли?
— Не рано. Я в его поры работал на железной дороге. Топор — вещь серьезная. С топором — не побалуешь.
«И все? — Федя ждет, но это — все. — Как же так? Значит, они решали не про…, а про…?»
— Бить надо точно в сердцевину дерева. Понял? — говорит отец. — Смотри.
— А-а-а-х!
Березовое полено — надвое.
— Ну, теперь — ты. Сначала попробуй эти половинки расколоть.
Федя ставит полено, берет топор.
Какой тяжелый! За голову его не закинешь.
Тюк!
И половина — еще на две половинки так и разлетелась.
— Молодец! Вот что значит — попасть точно. Глаз у тебя хороший. Ну, работай. И не торопись. Помни, топор — острый.
Сын стоял на бревне и отчаянно, из последних сил отбивал удары бесчисленных врагов. Вот он уже на одной ноге, видимо, ранили, вот падает щит, опускается левая рука. Зашатался боец, повалился. Сражается лежа.
Страшнов смотрит на Федю через маленькое зарешеченное окошко в сенцах.
— До последнего, сынок, надо! До последнего, — одобряет Николай Акиндинович.
Вдруг у крыльца конторы заиграла гармошка. Кто-то попытался взрыднуть:
— А ну, сверни меха! — сказали гармонисту.
Скрипнула дверь, прошли двое. Постучали.
— Войдите, — сказал Николай Акиндинович, поднимаясь из-за стола. — А, это ты, Коля Смирнов.
Коля Смирнов был самым молодым лесником у Страшнова. Лесник зашел один, но дверь за собой не затворил, манил кого-то несмелого из сеней.
— Настя, ну, нельзя же так! — сказал Коля, неловко улыбаясь Страшнову. — Беременная. На последнем месяце. А все чего-то стесняется…
Настя, держа руки перед большим, утиным животом, с красными, наплаканными глазами, через силу улыбаясь, вошла и стала у косяка двери.
— Проходите! Садитесь! — Страшнов поставил на середину комнаты стул.
Настя села, опустила голову.
— Вот, — показал на нее Коля Смирнов. — Последние денечки донашивает.
Он полез в карман, достал бумажку.
— Повестка? — спросил Страшнов.
Настя вскинула испуганные, молящие глаза.
— Николай Акиндиныч, сходи к военкому. Я слышал, он тебе друг, — сказал Коля Смирнов, багровея. — Я-то что, ей бы не повредило. Родит, покажет мальчишку, в тот же день со спокойной душой на фронт уйду.
Страшнов машинально взял у лесника повестку, развернул и, не читая, стукнул в перегородку.
— Евгения! — быстро вошла Евгения Анатольевна. — Напои чаем гостей.
— Да нет! — замахала руками, вскакивая со стула, Настя. — Мы в чайную пойдем.
— Николай Акиндинович, у нас и покрепче что есть, да и дядька мой с нами.
— Мы с тобой к военкому сходим, а дядька с Настей пусть чайку с дороги попьют. Не повредит.
Вернулся от военкома Николай Акиндинович счастливей самого Коли Смирнова. На целый месяц отсрочку дали.
— Мне на фронт, Николай Акиндинович, во как надо! — Колька Смирнов чиркнул себя ладонью по горлу. — Счеты имею. За отца. Да и перед мальчишкой стыдно будет. У всех отцы воевали, у всех ордена, а его папаня в тылу отсиделся. На груди пустыня.
Колин дядька застучал об пол деревянной ногой:
— Вот она — цена ордену. Пустыня! И за работу в нашей стране ордена дают. Ох и дурак!
А Настя плакала, смеялась и все кланялась направо-налево:
— Спасибочка! Спасибочка!
Федя проснулся от потаенного движения в доме.
— Спи! Спи! — Мама укрыла его одеялом. Тогда он проснулся и сел.
Мама одета, отец уже в дверях с узелком, а на улице темно.
— Вы куда?
— Сено косить.
Федя спрыгнул с сундука, сунул ноги в штаны, схватил рубашку.