Меня уверяли в Троекурове, что это именно их село описал Пушкин в повести о Дубровском. Очень может быть и так.
В 1918 году солдаты-фронтовики основали возле Троекурова первую в уезде коммуну, назвали ее Красной Мечей. Наверное, стоило и село тогда переименовать — не успели: подступал Мамонтов. В долине Красивой Мечи воздвигнут обелиск из дикого камня — похоронены здесь двадцать восемь бойцов частей особого назначения (ЧОН), и среди них пятнадцатилетний Витя Наварский из Лебедяни. К Лебедяни чоновцы бандитов Не пустили, но паренька с другими храбрецами оставили в сырой земле на берегу Мечи.
Здесь есть и еще один обелиск — на нем сто восемьдесят фамилий тех, кто в 1941 году ушли из колхоза «Красная Меча» на фронт и с войны не вернулись.
А Меча, как и тридцать лет, как и сто лет назад, все так же катит свои воды к Дону, размывая в половодье овраги, унося отжившие свое пни и пожухлые травы, озорно поблескивает крутыми излучинами. Сады знаменитого «Агронома» все ближе подступают к реке, давая новые силы подводным родникам. Касьян мечтал о золотых яблоках — их уже много на Мече. Да что яблоки, к ним давно привыкли. Вот в совхозе «15 лет Октября», тоже на Мече, заложили два года назад первую в средней полосе России промышленную плантацию винограда. Пока, правда, только восемь гектаров, но сорта — столовые, выведенные селекционерами из Мичуринска.
Я был на Красивой Мече как раз в те дни, когда последнее хозяйство Лебедянского района подключалось к государственной энергосистеме. На усадьбу совхоза имени Мичурина был подведен ток от высоковольтной линии. «Закольцована» теперь в эту линию и совхозная электростанция на Мече. Та самая, что была одной из первых в стране, — Курапская. На ее открытие коммунары приглашали Ленина, но он был уже тяжело болен. Маленькой, неказистой была станция — перестроили ее из водяной мельницы. А позже, когда колхоз окреп, построили уже настоящую ГЭС, освещавшую даже город Лебедянь. И вот энергия ее слилась теперь с могучим электрическим потоком, что идет с Волги.
Идет ток и в верховья Мечи, там вырос в наше время Ефремовский завод синтетического каучука. Это ударная комсомольская стройка, куда съехались парни и девчата со всех концов страны. Я не добрался до Ефремова: Дон звал на юг, а интересных городов на его притоках много, всюду не побываешь, даже пожелай этого.
Будь здорова, Меча! Богатеть тебе да сил набираться!
Город на Сосне
Не одну в старину ты видал войну.
У тебя, поди, расспроси…
Ты Москве служил, ты тревожно жил,
Ты берег границы Руси.
…Травы росные стелются под ногами, купается зорька в донской волне, облака плывут низко-низко над самой водой. И села на берегу с милыми сердцу названиями, не спутать с другими — Куликовка Вторая, Рождество, Гагарине (имя не в честь космонавта, ему веков шесть), Яблоново, Красное, Тростяное, Черкассы (слободская Украина-то уже близко), Талица… Еще одну сестру принимает здесь Дон в свое лоно — Быструю Сосну.
От устья Сосны до Ельца километров двадцать с небольшим. Добирался я на попутном грузовике: река, увы, уже много десятков лет назад перестала быть судоходной. Когда-то поднимались по ней суда верст на двести, а теперь даже устье заросло, катерку не зайти.
Неспроста окрестили реку Сосной. Прежде по берегам стояли могучие сосны и ели. По ним и городу дали имя — Елец. На городском гербе олень изображен на фоне ели.
Я ходил по узким и крутым улочкам, сплошь вымощенным камнем, старательно ухоженным и выметенным площадям, мимо старых рубленых домов с резными крылечками, инкрустированными ставнями и расшитыми занавесками на окнах, мимо обезглавленных соборов (тут они понастроены чуть не на каждом углу), взбирался даже на каланчу старого пожарного депо, заглянул на шумливый рынок с купеческими лабазами, перестроенными по современному образцу, в ресторане «Олень» слушал цыганские мелодии в исполнении… духового оркестра, отведал настоящих русских блинов и уже поздно вечером, вернувшись в гостиницу (она, как и сто лет назад, называется «Сосной»), заключил: чтобы почувствовать бунинскую Русь, нужно приехать в Елец.
Елец старше Москвы, но это не Суздаль и не Ростов Великий с их неповторимыми соборами. В Ельце тоже много соборов, но, говорят, не такие уж они древние, чтобы охранять их и беречь; все они, как и сам город, отстроены лет сто или полтораста назад на руинах и пепелищах старого посада, не раз и не два сносившегося до тла захватчиками и снова возрождавшегося к жизни.
Город на Сосне не сможет, конечно, поразить туристов древними архитектурными ансамблями по той причине, что стоял он всегда как часовой на самой окраине Руси и в каждую тяжкую для государства годину первым принимал на себя удары врага, жертвуя невозвратно ради Отечества всем, что у него было. Сначала Елец сжег Батый, потом Ахмат-Темир, за ним побывали здесь Узбеде и Тагай, Тохтамыш и Тамерлан, Барок и Магомет-Гирей и еще многие другие захватчики.
И уже совсем не древняя история. В гражданскую у Ельца был наголову разбит Мамонтов, он тоже рвался в Москву. Лишь четыре дня провел он в городе (в котором рабочие провозгласили в 1917 году Советскую республику со своим собственным Совнаркомом). Фатальными оказались четыре дня, проведенные в Ельце, и для гитлеровских оккупантов. В 1941 году фашисты разбрасывали с самолетов листовки с глуповатой шуткой: «Возьмем Елец — Москве конец». А в 1945-м всю мировую прессу обошла фотография: советский воин-победитель расписывается на рейхстаге: «Мы из Ельца»…
Елец богат памятниками истории, местами, связанными с интереснейшими историческими событиями. На тихой улице Горького, сплошь заросшей садами, я пришел к маленькому и уже обветшавшему бревенчатому домику, где жил Бунин, когда учился в елецкой гимназии. Всю жизнь он мучительно искал правду, заблуждался, ошибался и умер на чужбине русским человеком. На улице Советской я разыскал первую среднюю школу, когда-то здесь была гимназия, и в ней учились в разное время Бунин, Пришвин и Семашко. Есть здесь еще один дом, в нем останавливался проездом на Кавказ Пушкин.
Это щедрая на таланты область. В селе Знаменском родился Дмитрий Иванович Писарев, а в Екатериновке — Марко Вовчок. В этих краях Грибоедов писал «Горе от ума».
Неистребимый, вечно обновляющийся Елец не похож на города, которым давит на плечи груз столетий.
Наверное, нигде в мире не плетут такие волшебные кружева, как здесь. Уже два века, как ходит по многим странам слава про мастериц тончайшего нитяного рисунка из маленького городка на Сосне. Кружева нельзя просто сплести: за такое-то время такое-то количество метров. Их можно создать, сложив воедино тепло души и сердца, тонкую чувствительность гибких пальцев, дерзкую мечту и еще… обыкновенные нитки. Я говорю, конечно, о ручных кружевах, потому что на комбинате делают еще и машинные — тоже затейливые, но холодные и безжизненные, пусть даже безупречные во всех отношениях.
Меня познакомили с Аней Колчевой — одной из искуснейших кружевниц. Цветная трехметровая скатерть «Русские женщины» удостоена золотой медали на Всемирной выставке в Монреале. Это не просто скатерть, это — волшебное семицветье, схваченное острым глазом мастера в какое-то неповторимое мгновение и перенесенное на кружево. А другая скатерть — «Снежинка» — получила медаль на выставке в Брюсселе. Сняла девушка при мне золотое колечко с пальца, и скатерть легко прошла сквозь него. Не прошла — пролилась, будто чистая родниковая струя. Все в Анином роду — прабабка и бабушка, и мать, и тетка — тоже были кружевницами. Но по мастерству, пожалуй, девушка превзошла всех, неспроста наградили ее орденом Ленина — признали первой в стране кружевницей.