½ стакана белого молотого перца;
½ галлона (1 галлон = 3, 78 л) пахты;
½ упаковки цыплят (не бройлеров) или примерно 30 цыплят, разделанных на отдельные порции по 1, 5-2 фунта каждая.
Все пряности высыпьте в большую миску, добавьте пахту и тщательно перемешайте. Полейте цыплят этой смесью и положите в холодильник, где они будут мариноваться пять дней.
Для жарки
Возьмите в четыре раза больше пряностей, высыпьте в большую миску и добавьте 2 фунта кукурузного крахмала и 8 стаканов пшеничной муки.
Маринованную курятину обильно посыпьте этой смесью и на большой сковороде, политой арахисовым маслом, жарьте при температуре 190°С. Когда куры покроются золотисто-коричневой корочкой, поставьте их в духовку.
Незадолго до своего тридцатилетия и Ларри, и Сергей просили Чарли составить меню и приготовить блюда для празднования их дней рождения. Для него это была большая честь. К тому же он уже знал их кулинарные пристрастия. Для вечеринки по случаю дня рождения Ларри – мероприятия, на которое были приглашены все сотрудники Google, – он приготовил несложные блюда: большие сандвичи и пиццу, а на десерт – большой квадратный торт со сливочным кремом, украшенный палитрой цветов с логотипа Google. «После говорили, что еда была так себе, ничего особенного, – вспоминает Чарли. – Я же просто приготовил то, что ему нравится. Это были не сандвичи от Quizno или пицца от Domino. Это было нечто иное, а потому – особенное».
Сергей праздновал свое тридцатилетие в более узком кругу, и все, что было на столе, соответствовало его предпочтениям. Чарли приготовил суши, различные индийские, средиземноморские закуски и тому подобные вкусности. Обильной трапезе с несколькими основными блюдами Сергей предпочитал легкую пишу, которую можно есть руками: она позволяла полноценно общаться. «Раз или два откусил – и достаточно, – говорит Чарли. – На первое место они ставили общение». Учитывая кулинарное разнообразие, вечеринка Сергея была «несколько ярче». Шеф-повар, что называется, отвел душу. На десерт подали клубнику в шоколаде с ликером «Трап Марнье», трюфельные конфеты, крутоны с яблоками и пахлаву. «Они хорошо оттянулись. На вечеринке выступали фокусник и «человек-змея». Сергей получил море удовольствия».
Ларри и Сергей признали значимость вклада Чарли в развитие Google, повысив ему зарплату и предоставив возможность приобрести недорогой пакет акций, когда компания еще была закрытым акционерным обществом. Между тем шеф-повар стал получать заманчивые предложения об открытии собственных ресторанов. Инвесторы сулили ему финансовую поддержку. Но Чарли не хотелось уходить из Google: как шеф-повар, он еще не полностью себя реализовал. У него не было денег для покупки акций, и он попросил у отца взаймы. О кулинарии Чарли знал почти все (еще ребенком он обожал готовить), но с акциями и облигациями он никогда дела не имел. Его отец знал о них еще меньше. «Как-то я подсел за столик к программисту и парню, занимающемуся финансами и маркетингом. Все это было ново для меня. Я задавал самые разные вопросы. Они сказали мне: «Тебе на самом деле стоит приобрести фондовый опцион». А вот мой отец был иного мнения: «Все это афера. Не отдавай им свои кровно заработанные». Все же он одолжил мне небольшую сумму, чтобы я мог купить небольшой пакет».
Чарли говорил, что растиражированная СМИ информация о том, что он долгое время работал шеф-поваром Grateful Dead, является преувеличением. Тем не менее тот факт, что он имел непосредственное отношение к рок-группе, имел особый смысл и сблизил его с Ларри Пейджем. Чарли был другом шеф-повара Grateful Dead, и одним теплым летним вечером здорово ему помог. «Ему понравилось, как я работаю, и он стал приглашать меня. Денег я за это не получал, работал на репутацию». По словам Чарли, привлекали его нечасто – лишь тогда, когда группа выступала в Сан-Франциско. Но от работы он получал огромное удовольствие. Подобное ощущение он испытывал, когда еще в девятом классе работал в ресторане Нью-Джерси. Именно тогда он влюбился в профессию и пришел к выводу, что работа у него будет всегда, ведь питание – это естественная потребность человека.
Однажды вечером, когда Чарли готовил ужин для Ларри, его брата Карла и их дяди, он заметил, что дядя начал пританцовывать, когда на кухне зазвучала мелодия песни Grateful Dead. Чарли обратил на это внимание, но не стал задавать вопросы. Дядя Ларри, видя это, улыбнулся и поведал ему о том, какие чувства эта музыка вызывает у его племянника.
– Просто хотел показать тебе, что, когда Ларри слышит эту музыку, он думает об отце, – сказал дядя.
– Почему? – спросил Чарли.
– Разве Ларри не говорил вам об этом? Мы водили его на концерты Grateful Dead, когда он был ребенком.
– Когда он разговаривает с вами, – добавил Карл, – он невольно вспоминает отца.
Услышав это и узнав, что Ларри вместе с братом и матерью принял участие в акции протеста против войны в Ираке, Чарли изменил свое отношение к президенту Google. «Это помогло мне понять его. После этого я уже видел в нем не только ученого».
Через несколько месяцев после IPO Чарли Эйерс принял непростое для себя решение уйти из Google. Он собирался открыть сеть ресторанов в Северной Калифорнии. Когда акции Google подскочили в цене, стоимость его фондовых опционов существенно возросла. Благодаря этому они с женой смогли купить дом. Другие сотрудники Google на деньги, вырученные от продажи фондовых опционов, приобрели новенькие БМВ, мерседесы и порше, красовавшиеся теперь на автостоянке компании. После того как Google вышла на фондовую биржу, сохранив прежние темпы роста, в компании начались перемены. Так, стало больше сотрудников, которые ни разу не встречались с Ларри и Сергеем и не общались с ними тет-а-тет. Эйерс также подметил ряд изменений во внутренней динамике.
«Некоторые руководители департаментов стали больше внимания уделять цифрам. Они требуют от своих менеджеров обеспечивать надлежащие результаты и четко придерживаться выработанной линии, не заниматься самодеятельностью, как это было перед IPO, – говорит он. – Даже если компания получает огромные доходы и ее финансовые результаты превосходят прогнозы Уолл-стрит, очень важно управлять ею так, чтобы на счету был каждый цент».
По словам Чарли, Google в лице Ларри Пейджа в ходе переговоров с поставщиками обычно настаивала на предоставлении ей 35-процентной скидки. Это был очень эффективный способ снижения затрат. Некоторые поставщики поначалу упирались, но позже все же принимали это условие, понимая, что Google и так приходится тратить очень много денег. Соглашение с Google давало им возможность покрыть свои накладные расходы, повысить оборот и позиционировать себя как фирму, сотрудничающую с крупными компаниями.
Еще одной причиной его ухода из Google по словам Эйерса, стало желание больше времени уделять себе. Много и напряженно работая, он потерял форму, поседел и стал испытывать потребность в более здоровом образе жизни. Он был не одинок. «Многие из тех, кто ушли, проработали здесь энное количество лет или обзавелись семьей. Немало женщин, которые помогали компании стать на ноги, захотели стать мамами. Кто-то ушел из-за проблем со здоровьем. Я, покинув Google, первым делом сел на диету и начал заниматься спортом.
А то уже стал было выглядеть, как шеф-повара, под началом которых я когда-то работал. До старости мне еще далеко, и лучше я позабочусь о своем здоровье сейчас».
Осенью 2005 года Чарли Эйерс, одна из ключевых фигур Google, уведомил Ларри и Сергея о своем намерении уйти из компании, написав заявление об увольнении в двух экземплярах и прикрепив его к их мониторам. «Они восприняли это очень болезненно», – говорит он. Пейдж высоко ценил достижения Эйерса: «Чарли, без посторонней помощи заложив в Силиконовой долине основы культуры питания, создал для сотрудников комфортные условия, принес счастье и благополучие».
Сам Эйерс считал, что ему очень повезло, что он «приземлился» в Googleplex именно тогда, в ноябре 1999-го, потому что стал частью динамично развивающейся компании и извлек немалую выгоду из фондовых опционов. «Людям моей профессии подобная возмож ность представляется крайне редко, – заметил он. – Мне невероятно повезло, я очень ценю то, что имею».
На одной из последних для Эйерса пятничных вечеринок Эрик Шмидт (Ларри уехал по делам в Африку) попросил Чарли выйти на сцену. На всех сотрудниках Google были футболки, на которых был изображен человек с лицом Чарли и фигурой Элвиса Пресли. Слова Роберта Брауна оказались пророческими: благодаря жареной курице, которую обожал Элвис, Чарли приобрел много друзей. Он подписывал футболки в течение нескольких часов. «Сергей и Эрик крепко обняли меня, а потом ребята стали подниматься на сцену и обнимать меня. Затем они долго стоя апплодировали, плакали и фотографировали меня на память. На вечеринке также присутствовали журналист Томас Фридман и актер Робин Уильяме. Когда я спустился со сцены, они попросили у меня автограф. А Эрик сказал Робину: «Чарли создал для нас целую культуру»».