Мама все се тревожи. Просто си е такава.
Но голямото пазаруване го правим на Лонг Рейн в „А & П“ или в „Америкън“. В събота татко ни качва всички на колата и отиваме на разходка до Балтимор Пайк.
Татко има кола. Тя беше катастрофирала и въобще не вървеше. Мистър Карлсън му я продаде за пет долара. Татко се затвори в гаража и взе да я оправя, докато най-накрая тя тръгна. И тъй като отзад беше и без това цялата смачкана, татко махна цялата й задна част и колата ни заприлича на малко камионче с платформа. Татко я боядиса в сиво с боята за веранди. Форд е, модел А, но въобще не прилича на обикновена кола. Използваме я, за да си пренасяме дървения материал, като строим веранди.
В събота и неделя ние с татко строим веранди, за да изплатим наема на къщата. Дълго време татко стоя без работа заради Депресията. Когато дойде Депресията, „Джей Ай“ уволни всички, включително и него, само с едно-единствено предупреждение за освобождаване от работа в срок от две седмици. Татко нищо не можеше да направи. Почти всички мъже от нашата улица останаха без работа. Живееха от помощта за безработни или работеха за УПА5.
По време на тази Депресия три години не бяхме плащали наема на къщата. Мистър Марсдън, който събира наемите, ни разреши да останем да живеем в къщата, защото и без това не можеше да намери други наематели с пари. А в квартала опразни ли се някоя къща, веднага изпочупват прозорците й и дори задигат парапетите на верандата, за да си палят печките с тях. Има и такива, дето се изнасят от къщите през нощта, защото имат голям неизплатен наем.
Когато някой реши да се изнася, всички му помагат. Ще му намерят стар камион или няколко коли и ще започнат да изнасят покъщнината посред нощ. Много хора са си прекъснали електричеството и газта, защото дори и за тях пари не стигат, а тогава и в къщата повече не се трае.
Татко помогна на О’Хара, които живееха отсреща, а също и на Съливан, да се изнесат. И дори ако някой знае къде точно са се пренесли тези хора, мълчи си, за да не разбере отнякъде мистър Марсдън. Не зная какво може да им направи полицията, ако има късмет да ги открие. Сега всички хора са без пари, с изключение на богаташите, а пък не можеш всички да натикаш в затвора.
Преди година-две на татко му хрумна да направи нова веранда. Мама не смееше да излиза да простира прането на старата ни малка веранда, защото беше съвсем прогнила. Татко се споразумя със съседа Ренолдс да плати за целия дървен материал, а той и на него да вдигне една нова веранда. Мистър Ренолдс работи в дрогерия. Викаме му аптекаря, защото ни е приятно да си мислим, че сме съседи с истински аптекар, но всъщност той работи в „Медия“, където продава разни дреболии като червила и лепенки за мазоли, но все пак има работа.
Татко построи една обща веранда на двете къщи, като махна старите стъпала. Същинска палуба, съвсем като на кораб. Сложи нови подпори и ги издаде по-напред от старите, за да разшири верандата. Новата ни веранда стана десет пъти по-голяма от старата, почти колкото предната, и сутрин слънцето я огрява цялата. От нашата страна на улицата никога няма слънце на предната веранда, дори и през лятото.
Сега, с новата ни голяма веранда, мама вече не се страхува да излиза да простира прането, а ние слизаме долу през мазето, защото татко махна старите стъпала.
Мама и мисис Ренолдс накараха татко да сложи няколко реда тел под перилата, за да е сигурно, че никой няма да падне долу. Малкият Джими Ренолдс е само на три годинки и така мисис Ренолдс ще може да го оставя на слънце и да го наглежда от кухнята, докато готви или мие чинии.
Разбира се, за да преправи верандата, татко трябваше да вземе разрешение от мистър Марсдън, но тъй като старата и без това се държеше на свети крепки, мистър Марсдън веднага се съгласи.
А когато мистър Марсдън видя вече готовата веранда, попита татко колко ще струва да се построят такива веранди и на другите къщи. Аз бях там, когато го попита. Преди това не бях виждал мистър Марсдън. Той караше съвсем нов додж6 и носеше костюм и връзка. Май че тогава за първи път видях така облечен човек, и то през деня, като не се броят филмите, разбира се.
Татко погледна верандата, после мен. И каза на мистър Марсдън:
— Такава веранда с мой материал ще струва шестнайсет долара.
Мистър Марсдън пак огледа верандата.
— Вижте какво ще ви кажа, мистър Кетълсън. Ще приспадам по двайсет долара от неизплатения ви наем за всяка веранда, която ми построите.
Материалът струва на татко по-малко от седем долара, което означава, че от всяка веранда той може да печели по тринайсет долара. Наемът ни е двайсет и осем долара на месец, така че той ще може бързо да изплати натрупалия се дълг, като строи веранди в събота. Само че трябва да спести отнякъде тези седем долара, защото те му трябват за дъски, пирони и бои.
5
Инициалите на това, което в български превод би означавало Държавно управление за индустриално-строителни работи за обществено предназначение, учредено от президента Ф. Д. Рузвелт по време на Голямата криза, с цел да се създаде работа на уволнените и бедствуващите. Б.пр.