«Все да да нет; не скажет дач:
Иль нет-с». Таков был общий глас.
Категорические и краткие да и нет свойственны нашему времени; не угу, не ага, не нуу и, конечно же, не не-а.
Точно так же свойственно современной речи и четкое что? при вопросе; как требует литературная норма - што, или в петербургском произношении чьто, но не нагло, не лениво, не безразлично сквозь зубы штэ.
Кажется, просто: што - чьто или штэ, - а какая разница в отношении человека к человеку! А спросит сибиряк - чо?, а отзовется южанин - шчо?, а откликнется северянин - шшо? - куда как хорошо, сразу поймешь, кто откуда и кто каков. Простое маленькое словечко...
Попробуем обозначить пределы употребления тех слов, которые связаны с речевым этикетом. Откуда они пришли и что значили прежде? Как много в них сохранилось от прошлого? Все ли окончательно сложилось, или встречаются сегодня и странные выражения, к которым не все привыкли?
Всех интересует происхождение обращения на вы - всегда спрашивают: когда появилось да зачем?
Да, действительно, на Руси всегда и всем один на один говорили ты, и поэтому русскому человеку показалось бы странным форму множественного числа относить к одному лицу. Что за почтение? Или - упрек? Для чего же тогда огород городить и различать по числам: коли один - число единственное, двое - двойственное (была особая форма местоимения - ва), три и больше - множественное?
С XVI века под влиянием модного польского этикета дошло до нас вы. Боярин-изменник Андрей Курбский был одним из первых, кто употреблял эту форму; надолго и осталась она как форма аристократическая. Тому содействовало также влияние современных европейских языков на русское общество в XVIII веке. Не случайно галантная речь столичных щеголей того века ввела в широкий оборот безликое вы; в литературе впервые переводчик и поэт В. Тредиаковский употребил «нежное Вы за важное Ты». Важное - величавое и возвышенное, так понимали это слово тогда.
Проникновение вы в обиход было стремительным, ибо требовалось обществу. Вот какими словами, не без иронии, описывал эту историю Н. Г. Чернышевский:
«Вместе с личным местоимением второго лица и костюмом проходит три фазиса развития и вся манера держать себя. Человек нецивилизованный и неученый прост в разговоре, натурален во всех движениях, не знает заученных поз и искусственных фраз... Вне цивилизации человек безразлично говорит одинаковым местоимением со всеми другими людьми. Наш мужик называет одинаково ты и своего брата, и барина, и царя. Начиная полироваться, мы делаем различие между людьми на ты и вы. При грубых формах цивилизации вы кажется нам драгоценным подарком человеку, с которым мы говорим, и мы очень скупы на такой почет. Но чем образованнее становимся мы, тем шире делается круг вы, и, наконец, француз, если только скинул сабо, почти никому уже не говорит ты. Но у него осталась еще возможность, если захочет, кольнуть глаза наглецу или врагу словом ты».
Кстати сказать, именно на том «фазисе», когда в ходу и ты и вы, находится сейчас разговорная русская речь. Что же касается французского, некоторые мемуары рассказывают о попытках русских барынь говорить в Париже на ты. До добра это никогда не доводило. «Англичанин, - продолжает Чернышевский, - потерял и эту возможность: из живого языка разговорной речи у него совершенно исчезло слово ты. Оно может являться у него только в тех случаях, когда по-русски употребляются слова понеже, очеса и т. п. (то есть в высоком стиле. - В. К.); слово ты в английском языке так же забыто, как у нас несторовское онснця вместо этот. Не только слугу, но и собаку или кошку англичанин не может назвать иначе, как вы. Началось дело, как видим, безразличием отношений по разговору ко всем людям, продолжалось разделением их на разряды по степени почета (немцы, достигнувшие апогея в этом среднем фазисе развития, ухитрились до того, что устроили целых четыре градации почета: 1) du -это черному народу; 2) ег - это... для среднего рода людей; 3) Ihr - это для чиновников, занимающих середину между людьми среднего рода и благорожденными; 4) Sie для благорожденных...), приходит в результате снова к безразличному обращению со всеми людьми... на вы».