Нормално вечерята е събитието, което кара Бъртрам да изпъкне и да се представи в най-добрата си форма. Обичам да вечерям. Много от най-щастливите ми часове са преминали в компанията на супа, риба, фазан или съответното месо, суфле, плодове и заключителния портвайн. Те измъкват най-доброто от мен и ме карат да блестя като току-що шлифован брилянт. „Устър, казват често тези, които ме познават, може да не става за нищо през деня, но само потопете света в мрак, запалете мекото осветление, отпушете шампанското, наблъскайте го с изискани ястия на вечеря, и акълът ще ви се вземе.“
Но за да бъда бляскав и да очаровам всичко живо, поставям едно условие — компанията да е на нужната висота. А за този конкретен случай мога да твърдя, че не съм срещал по-смачкана компания. Сър Уоткин Басет, все още разтърсен от появата ми в дома му, нямаше нищо общо със сърдечния домакин, който от самото начало се превръща в душата на компанията. Освен дето ми хвърляше погледи над очилата и премигваше, сякаш още не можеше да повярва, че съм от плът и кръв, а после с бързо потръпване се извръщаше да не ме вижда, той допринасяше малко, или дори нищо за това, което Джийвс нарича пир за разума и изплакване на душата11. Като прибавите към картината Споуд, мъжествен и смълчан; Мадлин Басет, тъжовна и оклюмала; Гъси, кисел и навъсен; и Стифи, очевидно блееща, и ще получите траурно бдение над любим покойник.
Скръбна — това е думата, която търсех. Атмосферата беше скръбна. Целият гуляй напомняше за сцена от руска пиеса от онези, на които леля Агата сегиз-тогиз ме кара да водя сина й Томас в „Олд Вик“12, за да се усъвършенства разумът му, който, както е всеизвестно, има належаща нужда от усъвършенстване, усъвършенстване и пак усъвършенстване.
Някъде към средата на вечерята почувствах, че е време някой да каже нещо, та привлякох вниманието на татко Басет към предмета в центъра на масата. Във всеки нормален дом това щеше да е ваза с цветя или нещо подобно, но в Тотли Тауърс бяха цопнали малка черна фигурка, изваяна от някакъв неизвестен за мен материал. Тя бе тъй оскърбителна за зрението, щото веднага предположих, че е скорошна придобивка за колекцията му. Чичо Том винаги се връща от разпродажби с подобни тръни за очите.
— Това е ново, нали? — казах аз и той подскочи. Предполагам, че тъкмо е успял да си внуши, че съм мираж, та напомнянето, че съм от плът и кръв, силно го е разстроило.
— Онова по средата на масата, дето мяза на участник в негърско шоу. Явно е нещо, което сте придобили откакто… ъ… откакто бях тук последния път.
Може би беше нетактично да му напомням за онова мое предишно гостуване и не биваше да повдигам въпроса, но се случва тези неща да ти се изплъзнат от езика.
— Да — каза той, след като направи пауза, за да потръпне. — Това е последното допълнение към колекцията ми.
— Татко я купи от един човек на име Планк, който живее недалеч оттук в Хокли-над-Местън — обади се Мадлин.
— Прекрасно малко бижу — казах аз. Болеше ме да го гледам, но реших, че няма да загубя нищо, ако му се подмажа. — Точно по тези неща си пада чичо Том и умира да ги притежава. Между другото — спомних си аз, — леля Далия спомена за това вчера по телефона и добави, че чичо Том би дал и предните си зъби, за да го има в колекцията си. И не съм изненадан. Явно е ценно.
— Струва хиляда лири — каза Стифи, излизайки от комата си и отваряйки уста за първи път.
— Толкова много? Боже!
Странна работа, помислих се аз, как съдиите са в състояние да си позволяват подобни мащабни разходи само като глобяват упорито хората години наред и присвояват парите от глобите. Пет лири тук…
— Какво е това? Креда? — продължих да разпитвам.
Сбърках.
— Кехлибар — сопна се татко Басет и ми проби дупка в челото с погледа, с който ме прикова на подсъдимата скамейка в полицейския съд на улица Бошър. — Черен кехлибар.
— Да, разбира се. Сега си спомням, че и леля Далия така го нарече. Тя говореше за предмета с голямо уважение, извънредно голямо уважение.
12
Един от най-старите лондонски театри, строен през 1818 г., в който от 1914 г. насам се играят пиеси от класическия репертоар. — Б.ред.