Вона каже солодким задумливим голосом:
— О, так, їм треба буде поговорити з Елодією.
Тоді додає:
— Клоде, ти знаєш, що я тебе кохаю.
Але він цьому не вірить. Він занадто часто це чув. Натомість він каже:
— Я не проти побути, як то кажуть, таємним спостерігачем.
О, як то кажуть, спостерігач, о, таємний, коли він навчиться розмовляти, не катуючи мене? Мовлення — лише різновид мислення, і він, напевно, такий тупий, яким і здається.
Виринаючи з відлуння ванної з новою темою, він безтурботно говорить:
— Я, мабуть, знайшов нам покупця. Ну, не факт. Але розповім тобі потім. Поліціянти не залишили візитівки? Я хотів би подивитися на їхні імена.
Ні вона, ні я не можемо згадати. Її настрій знову змінюється. Я думаю, вона пильно дивиться на нього, коли просто каже:
— Він мертвий.
Це дійсно приголомшливий факт, заледве правдоподібний, серйозний, ніби щойно оголошена світова війна, коли прем’єр-міністр промовляє до народу, родини збиваються до купки, і лампочки тьмяніють із причин, які влада не оприлюднює.
Клод стоїть близько до неї, рука на її стегні, і притуляє до себе. Вони цілуються довго, глибоко, з язиками та переплетеним диханням.
— Мертвий-мертвісінький, — мурмотить він їй до рота. Його ерекція упирається мені у спину. Потім пошепки: — Ми це зробили. Разом. Разом ми геніальні.
— Так, — відповідає вона між поцілунками. Це важко розібрати за шурхотінням одягу. Її ентузіазм може бути меншим за його.
— Я люблю тебе, Труді.
— І я тебе люблю.
Щось невпевнене в цьому «і». Коли вона наступала, він відступив, тепер навпаки. Це їхній танець.
— Доторкнися до мене.
Не зовсім наказ, бо його прохальний голос слабкий. Вона смикає застібку. Злочин і секс, секс і провина. Більше дуалізмів. Звивчастий рух її пальців розбуркує насолоду. Але недостатньо. Він тисне на її плечі, вона опускається навколішки, принижуючись, беручи «його», як, я чув, вони кажуть, до рота. Я не можу уявити, як міг би хотіти того самого для себе. Але це як камінь з серця — коли Клода задовольняють за багато ласкавих дюймів від мене. Я непокоюся, що те, що вона проковтне, потрапить до мене у вигляді поживної речовини та зробить мене трішечки таким, як він. Чому ж іще канібали намагаються не їсти ідіотів?
Усе закінчується швидко, з ледь чутним ахом. Він відступає й застібає блискавку. Мати ковтає двічі. Він нічого не пропонує у відповідь, і, я думаю, вона нічого й не хоче. Вона ступає повз нього, перетинає спальню, підходить до вікна і стоїть там спиною до ліжка. Я уявляю, як вона дивиться на багатоквартирні будинки. Моя нещаслива мрія про майбутнє тепер ближча. Труді тихенько повторює, радше до самої себе, бо він знову плюскочеться у ванній:
— Він мертвий... мертвий.
Вона не видається впевненою. І за кілька секунд, півголосом:
— О Боже.
У неї трусяться ноги. Вона зараз заплаче, але ні, це занадто серйозно для сліз. Вона ще має усвідомити цю новину. Ці здвоєні факти величезні, і вона стоїть заблизько, щоби повністю побачити подвійний жах: його смерть та її роль у цьому.
Я ненавиджу її та її сумління. Як дійшла вона від Джона до Клода, від поезії до слинявого загальника? Скотилася до бридкого свинарника, щоб качатися у бруді зі своїм коханцем-ідіотом, лежати в лайні та екстазі, планувати крадіжку будинку, заподіяти страшенний біль і принизливу смерть лагідному чоловікові. І тепер ахати й труситися від того, що вона зробила, наче вбивцею був хтось інший — якась смутна сестра, котра втекла із замкненої палати з отрутою на думці, неконтрольована, потворна, завжди з цигаркою в роті, з жахливими нав’язливими станами — давній родинний сором, про який зітхають з «о Боже» і шанобливо прошептаним батьковим ім’ям. Так вона переходить, плавно й без паузи, того самого дня та навіть не зашарівшись, від душогубства до жалю до себе.
Клод опиняється позаду неї. Руки знову на її плечах — руки чоловіка, щойно звільненого оргазмом, чоловіка, жадібного до практичних речей і життьових роздумів, несумісних із затьмареним від ерекції мозком.
— Знаєш що? Я читав тут днями. І я оце зрозумів. Ось що нам треба було використати. Дифенгідрамін. Різновид антигістаміну. Кажуть, росіяни застосували його із тим шпіоном, якого знайшли у спортивній сумці. Залили йому до вуха. Увімкнули батареї перед тим, як піти, так що ця речовина розчинилась у тканинах без жодного сліду. Кинули сумку у ванну: не хотіли, щоб усякі рідини крапали на сусідів знизу...
— Досить, — вона каже це не різко. Радше з покорою.
— Абсолютно згодний. Досить. Ми й так свого добулися.— Він муркоче уривок: —«Але за даними, несли удари ми... І все по-на-а-ашому-у-у-у»[22]. Мостини долівки прогинаються під материними ногами. Він танцює маленький танець.
Вона не обертається, але стоїть дуже рівно. Вона ненавидить його так само сильно, як я щойно ненавидів її. Тепер він поруч, дивиться в той самий бік, намагається знайти її долоню.
— Ось що головне, — каже він важно. — Вони будуть допитувати нас окремо. Треба узгодити наші історії. Отже. Він зайшов сьогодні зранку. На каву. Дуже пригнічений.
— Я сказала, ми посварилися.
— Окей. Коли?
— Якраз коли він ішов.
— Через що?
— Він хотів, щоб я виїхала.
— Добре. Отже. Він зайшов сьогодні зранку. На каву. Дуже пригнічений і...
Вона зітхає, як зітхнув би я.
— Дивись. Кажи все, як було, мінус смузі, плюс сварка. Це не треба репетирувати.
— Окей. Сьогодні ввечері. Сьогодні ввечері я розберуся з чашками, з усім. У трьох різних місцях. Інша річ. Він весь час був у рукавичках.
— Я знаю.
— І коли прибиратимеш у кухні, щоб жодного атома смузі...
— Я знаю.
Він відходить від неї, щоби пройтися, прочовгати кімнатою. Він відчуває успіх, він невгомонний, збуджений, йому свербить. Те, що вона цього не розділяє, підсилює його нетерплячку. Треба багато чого робити, а як ні, то багато чого планувати. Він хоче бути в центрі подій. Але де? Він напівмугикає-напівнаспівує щось нове. «Мої блакитні небеса».[23] «...нас троє з малим». Це мене не заспокоює. Він знову біля нас, і вона нерухома біля вікна, але він не відчуває небезпеки.
— Щодо продажу, — каже він, обриваючи пісню.— У глибині душі я завжди думав, що нам, можливо, доведеться взяти менше за ринкову ціну, просто про всяк випадок, якщо треба буде швидко...
— Клоде.
Вона буркає його ім’я на двох нотах, друга нижче за першу. Це попередження.
Але він тисне далі. Я ніколи не бачив його щасливішим або менш приємним.
— Цей чувак будівельник, забудовник. Йому не треба навіть дивитися. Квадратні фути —і все. Квартири, розумієш. І на готівку це....
Вона обертається.
— Ти хоч взагалі усвідомлюєш?
— Що?
— Ти справді так нереально тупий?
Те саме питання. Але в Клода також змінився настрій. Він може звучати загрозливо.
— Ну, кажи.
— Ти не звернув уваги.
— Очевидно.
— Сьогодні, щойно кілька годин тому.
— Так?
— Я втратила чоловіка.
— Не може бути!
— Чоловіка, якого я колись кохала, який кохав мене і який сформував моє життя, дав йому сенс... — стискання жил у горлі не дає їй сказати більше.
Але Клод запустився.
— Моя мила маленька мишко, як це жахливо. Втратила, кажеш. Де ти могла його залишити? Де ти його востаннє бачила? Ти, напевно, його десь загубила.
— Припини!
— Втратила! Дай-но подумати. Знаю! Я щойно згадав. Ти залишила його на М1, скраю дороги, лежати на траві з повними кишками отрути. Як ми могли забути.