Минин Станислав
Горькие зори
*
Артем любил бабушку, а его младшая сестра - нет. Катька редко спускалась к ней в подвал - и то, если мама давала задание вымыть там полы, - а за спиной звала "злобной старой кошелкой". Она постоянно витала в облаках и мечтала, что, повзрослев, бросит поселок и отправится в Голливуд, где станет актрисой, как Софи Лорен, бабушка же, возвращая ее к реальности, предсказывала ей бедную жизнь в Горьких зорях и мужа-выпивоху. Это и злило Катьку, ведь не о такой судьбе грезило ее естество. К слову, баба Нина не была ясновидящей. Не являлась она и знахаркой или ведьмой, как некоторые считали. Она была чем-то иным. Так Артему казалось, когда он подолгу глядел на нее, наблюдал за пальцами, что орудовали спицами в устрашающем темпе и перебегали по петлям. По ловкости с ними могли сравниться лишь белки, перескакивающие с ветки на ветку. Ее руки живо творили вязаные покрывала с красивыми узорами, нарядные шарфы и коврики. В шестьдесят у бабушки отказали ноги, а к семидесяти годам она совсем ослепла, но все равно продолжила вязать, словно бросала вызов недугам и времени. В ее глазах что-то было. Бабушка наклонялась вперед в инвалидном кресле, будто пыталась отыскать Артема своими жидкими глазами, и в этот миг в них проскальзывало нечто неуловимое. Чужеродное. Такое чувство, что отворялась дверь в неведомый мир, другое измерение. Но вот она вновь садилась ровно, разматывала клубок, поддевала нить спицей, и на дверь уже была наложена печать. Он не сумел бы объяснить, что это, ни у кого в глазах не встречалось ничего похожего, однако чувствовал: между ним и бабушкой особая связь. Горькие зори Катька не покинула. Как и предрекала бабушка, она вышла замуж за местного забулдыгу и посвятила жизнь домашнему хозяйству. Уехал Артем. Но не в Голливуд, а в Санкт-Петербург, где, получив сертификат "эксперта-геммолога", стал работать с камнями и минералами. Однажды ему пришлось вернуться в поселок. В один из летних вечеров позвонила Катька и сообщила страшную весть: мать лишилась рассудка и столкнула бабу Нину в реку, привязав ее к инвалидному креслу пряжей, а сама повесилась в доме. Неизвестно, что там с особой связью, но в течение дня, пока Артем работал на ювелирной выставке, в груди у него ни разу не ёкнуло. Катя говорила ровно, без слез, будто бы и не переживала о случившемся. Его же новость выбила из колеи. Ранним утром следующего дня он сел на поезд, оставив в Питере жену с сыном, и сутки спустя очутился в объятиях Берильского вокзала. Приехал на похороны, а также для решения вопроса с принятием наследства. Катька встретила его на выходе. Не виделись они с тех пор, как тринадцать лет назад он покинул отчий дом, и хотя созванивались регулярно - раз в три месяца точно - Артем никак не ожидал, что за это время сестра поменяется так сильно. Из худющей невысокой девчонки, до которой даже страшно было дотронуться из-за опасения, что она упадет и разлетится на осколки, как хрупкая ваза, Катька превратилась в красивую пышную женщину. Да и не Катька она уже, а Екатерина - тридцать лет все-таки. Он сроду бы не узнал свою сестру, если б не лисья улыбка, свойственная ей с младенчества. Как-то мама сшила ей костюм лисички, который она одела на празднование Нового года в детском саду, вдруг вспомнилось ему. Тогда отец еще жил с ними. Катя была в просторном цветастом платье средней длины, ушитом на талии: наверняка, одном из тех, что смастерила сама. Помимо работы по дому, она занималась еще и шитьем одежды на заказ. Дела шли неплохо. Хоть вырваться в Голливуд не удалось, зато в Горьких зорях своя доля славы ей досталась. Они обнялись как-то неуклюже. Скованно. Словно посторонние люди, которые не хотят этого делать, но им приходится из-за того, что так обязывают правила поведения. -Маму похоронили вчера, пока ты ехал, - сообщила Катя, едва они сели в машину - чистенькую "Жигули" малинового цвета. На зеркале Артем заметил иконку Святой Матроны, висящую на нитке, а на приборной панели - пачку золотой "Явы". Катя теперь курила. - Если захочешь на кладбище, я тебя отвезу чуть позже. Сердце Артема кольнуло, ему даже не дали попрощаться с матерью. -Почему не дождались меня? -Она повесилась три дня назад. Смысла держать покойника не было. Да и негде. "Покойника", - такое впечатление, что Катя говорила не о родной маме, а о мало знакомом человеке - умер, ну и Бог с ним. Развернув машину, она выехала на соседнюю от вокзала улицу и понеслась по Берильску. Мимо проплывали деревья и прячущиеся в их тени магазины да пятиэтажки. Солнце было уже высоко, косматое, как голова старика, вставшего с постели. -Почему ты позвонила мне так поздно? -Я сама узнала об этом на следующий день после ее смерти. Тогда-то мне и сообщили, что она повесилась вчера. Артем отвернулся к окну. -А бабушка? -Ее пока не нашли. Артем вытаращился на Катю. -Эти, как их там... они ходят по берегу, закидывают в Метлушку сети, но безрезультатно. -С чего тогда взяли, что мама столкнула ее в реку? - изумился Артем. -Она сама так сказала. Сосед, дядя Вова - помнишь его? - утром он проходил позади ее дома и увидел, как мама бежала с реки. Она и заявила ему, что связала бабку и утопила в Метлушке. У Артема в голове не укладывалось, как такое могло произойти, а еще удивляло Катино отношение к этому. Ей как будто было все равно. В нем закипали чувства, в первую очередь - злость на сестру. Словно бы кто-то поставил чайник на плиту и забыл выключить, и вот вода яростно бурлит и пузырится. Но внезапно он понял, что не может винить Катю, ведь сам ни разу за тринадцать лет не приехал проведать мать и бабушку. Да, можно всё списать на то, что в Питере у него забот полон рот, однако теперь родных нет в живых, им уже ничего не объяснишь. Они с Катькой - два сапога пара. Как звенья в цепочке: отделились от остальных и всё - цепь уже и не цепь вовсе, а сломанная вещица, которая и яйца выеденного не стоит. В то же время Катя периодически помогала матери по хозяйству. Но не часто. Сестру можно понять, если подумать хорошенько: у нее своя семья и хлопот немерено, к тому же мать пила, выносить ее пьяный треп было трудно. Однако холодность по отношению к ней все равно не оправдывалась. Пагубное пристрастие у мамы возникло еще в ту пору, когда муж сел в свой трактор и на всех парах умчался с новой пассией в другой поселок. Артем помнил, как мама рыдала на кухне над грязной посудой, а он лежал на кровати, закрывая уши руками, моля Бога, чтобы началась гроза, и отца молнией с небес пришибло, или чтоб трактор перевернулся по дороге. Нехорошо так об отце, но что он мог с собой поделать? Тогда же маме стало известно, что баба Нина, оказывается, и не мать ей, а чужая тетка, она взяла ее младенцем в детском доме и вырастила. Каково это в сорок лет узнать, что тебя воспитывал посторонний человек? Катька, между прочим, после этого совсем обозлилась на бабу Нину, а Артема новость не особо тронула: он все равно любил бабушку, пусть даже она ему и не родная. Машина ворвалась в жаркое марево загородных полей, оставив Берильск позади. Синий потертый указатель на обочине известил, что до Горьких зорей осталось пятнадцать километров. Здесь асфальт сменился гравием, дорога стала узкой, посевы кукурузы и подсолнухов сжимали ее с двух сторон, словно хотели соединиться друг с другом. Початки шуршали, перешептывались и качались на ветру, как танцующие пары. -Я писал письма, - нарушил тишину Артем. - Мама их получала, не знаешь? У них с бабушкой не было телефона: ни стационарного, ни, тем более, мобильного, поэтому Артему приходилось общаться с ними на бумаге. На последние письма ответа от матери так и не пришло. -Получала. Спустя пару минут вновь обрушившегося молчания Катя сказала: -Ты можешь остановиться у меня. Колю я предупредила. Коля - ее муж. Катька рассказывала, что, напившись, он, бывает, гоняет ее по дому, но она, как показало время, не из робкого десятка и тоже дает отпор. Однажды Катя тюкнула ему по башке скалкой, да так сильно, что желание пить у него отпало недели на три. -Нет, я домой, - проговорил Артем. - Как он поживает? -А? -Коля твой. -Воюем. - Катя закурила. Видеть это для Артема было так же странно, как заглянуть в зеркало и впервые обнаружить, что в действительности он - обезьяна, одетая в рубашку и джинсы. "Все меняется, - единственное объяснение, какое он нашел. - Как все меняется!". Небольшие перемены коснулись и поселка. На подъезде к Горьким зорям дорога стала совсем никудышной. Машину качало, как лодку на волнах - еще немного и пассажиры вылетят за борт и утонут. Дорога тут всегда была такой, сколько Артем себя помнил. Власти Берильска выделяли на ремонт скудные крохи, на которые можно было купить разве что мешок картошки, и то если занять денег на стороне, чтоб хватило. Однако сам поселок немного разросся. Их встретили небольшие кирпичные домики с ухоженными садиками, следом за ними расположилась первая в истории Горьких зорей многоквартирная трехэтажка. Дальше ситуация возвращалась в привычное русло: приземистые избы, отсвечивающие окошками, пыль, вылетающая из-под колес и облаком уносящаяся прочь, стайки бегающих детишек, ухабы и кочки - таким поселок и был запечатлен в сознании Артема. Правда, Катя поведала, что в центральной части - там, где Метлушка делала крутой поворот и протекала сквозь селение - организовали парк в честь героев, сложивших головы в бою во время Великой Отечественной Войны. Их дом находился в другом конце на склоне. Он был невелик, крепко скроен, крыт шифером и по размерам немного превосходил большинство остальных домов, обосновывавшихся тут. Те накренились в разные стороны, будто бы много лет назад их принес сюда вертолет и скинул с высоты, так они и остались стоять, из последних сил удерживая равновесие. Катя притормозила у ворот, и Артем вышел из машины, захватив дорожную сумку. Краска на калитке кое-где полиняла и выгорела, из синей став бледно-серой с едва заметным голубым оттенком, в заборе виднелись прорехи, из-под ворот выбивался бурьян. -Ключ у тебя? - поинтересовался Артем. - Ты заходила в дом? -Там открыто. Внутри я не была. -Почему? Катя поерзала, словно ей внезапно стало холодно, хотя стояла невыносимая жара. -Не хочу. Затем она предложила Артему прийти вечером на ужин и уехала, взметнув клубы пыли, которые, точно простыни, гонимые диким шквалом, разлетелись по окрестности. Вдоль улицы тянулись провода, с полдюжины ворон разбили на них свой лагерь. Когда Артем отворил калитку, скрипнувшую так громко, словно кто-то наступил кошке на хвост, и вошел во двор, эти пташки взглянули на него исподлобья. Здесь царило запустение. Крыльцо провалилось, по ступенькам следовало подниматься аккуратно, чтобы случайно не проехаться носом по доскам, трубу пришлось подпереть брусом. Возле дома и за ним был полный бардак: тут вам и перевернутая ванна, на которой проросла трава, и огород, весь в бурьяне, бревна и ведра, раскиданные везде. Отхожее место, примостившееся в дальнем углу двора, навалилось на забор. Поджечь бы все это, а потом вывезти золу и отстроить заново, чтобы не мучиться исправлять и подделывать. За спиной кто-то грозно зарычал. Заходя во двор, Артем не обратил внимания на будку у ворот, из которой сейчас наполовину высунулся коричневый беспородный пес. -Рекс! - воскликнул Артем и, присев на корточки, поманил его к себе. Он помнил пса щенком, теперь же тот вымахал до размеров немецкой овчарки. Надо же, еще жив. Рекс выбрался наружу и залаял, но потом, опасливо принюхиваясь, подошел к Артему, и когда тот потрепал его за ухом, завилял хвостом. Интересно, помнил ли Рекс его? В самом доме было не лучше, чем во дворе. Казалось, будто здесь порезвилось стадо лосей. Едва Артем открыл дверь, в лицо ему пахнуло стариной. Почти вся мебель побитая, старая, точно ее вытащили из древних захоронений, занавески изъедены молью. Как они тут жили без него? Ответ пришел сам собой: так и жили. Существовали. Тем не менее, на Артема нахлынули чувства. Тут он провел детство, и дом этот, так или иначе, был ему дорог. Сумку он оставил у порога, где были раскиданы продукты, вывалившиеся, по всей видимости, из матерчатой авоськи. Вторая сетка такого же покроя стояла рядом, заполненная провизией. Дом содержал две комнаты: первая, куда вела дверь из коридора, была кухней, вторая - спальней. В ней у стены стоял плюгавенький диванчик, на котором раньше спали Катька с мамой, и кресло-раскладушка, где размещался по ночам Артем. Окна в этой части дома закрывали виноградные лозы, протянувшиеся по стенам с наружной стороны, однако щелочки, пропускающие свет, позволили Артему увидеть, что пол истоптан. Немало ног прохаживалось по нему за последние дни: именно тут мать лишила себя жизни. Привязала к потолочной балке веревку, оттолкнулась от Артемова кресла и повисла в воздухе. Дверь в подвал, где жила бабушка, находилась на кухне за печкой, открытая. Раньше мать регулярно белила печку, чтобы придать ей божеский вид, сейчас же побелка пошла трещинами, словно сверху на печь наступила нога исполина. Мама решила разместить бабу Нину внизу после того, как та перестала ходить. Она сидела на судне, положенном поверх сиденья инвалидной коляски, без трусов и штанов, накрытая лишь покрывалом, а потому от нее всегда пахло. Старым немытым телом и экскрементами. Артем задался вопросом: из-за чего мать осмелилась убить ее? Ему представилось, как она, в край обезумев, катит бабушку по тропинке к реке, а та вертит головой из стороны в сторону, пытаясь хоть что-то разглядеть тусклыми, будто наждаком обработанными глазами, в руках зажаты спицы и незаконченное изделие. Умоляла ли баба Нина ее остановиться? Он встряхнул головой, отгоняя видение, и тут у него возник новый вопрос, требующий нешуточных размышлений. Каким образом мама вообще вытащила ее из подвала? Артем помнил, как бабу Нину спускали по ступеням двое мужиков, а он поддерживал кресло сзади. Может, сперва она прикончила бабушку на месте, а тело бросила в Метлушку? Но для чего тогда ей понадобилось привязывать ее к каталке? Его внимание привлек коврик у черного провала двери, ведущей в подвальное помещение, и мысли упорхнули, как бабочки, застигнутые врасплох. Из однотонного зеленого половика, какой обычно кладут на входе, торчали нити пряжи, красные, серые, желтые. Словно их нарочно вплели туда. Некоторые из них тянулись к двери и терялись во тьме. Артем наклонился и пригляделся получше. Ну да, нитки были вшиты в плетение ковра и даже создавали некое подобие узора. Он попытался поддеть коврик ногой, но ничего не вышло, будто тот слишком долго пролежал здесь и сросся с полом. Чтобы отодрать половик, потребовалось определенное усилие. Он словно поднял полено, под которым приютилось гнездо червей. Вот только на самом деле это были не черви, а ворох ниток, въевшихся в доски, некоторые потянулись следом за материей - со стороны казалось, что какое-то неведомое существо открыло слюнявую пасть. Вырвать пряжу из досок тоже не получилось. Такое впечатление, что кто-то насквозь прошил пол здоровенной иглой. Осмотревшись, Артем заметил красные нитки и под столом на кухне, и у порога. Они тоже накрепко врезались в дощечки. Он ходил из комнаты в комнату, сгорбившись, как старик, вглядываясь под ноги и обнаруживая выступающую пряжу по всему полу. За шкафом с одеждой нитки перевязались между собой, точно паутина, и прошнуровали стену от основания до потолка. Он никак не мог понять, что же это такое. Шорох снизу донесся так неожиданно, что Артем аж подпрыгнул. В подвале кто-то есть. С минуту постояв и не услышав больше ни звука, он вернулся к двери и, пошарив по стене, щелкнул выключателем. Лампочка в подвале моргнула, затем зажглась, скудно озарив пространство. Шорох повторился, точно свет распугал посилившихся под домом упырей, послышался писк, потом все затихло. -Мыши, - выдохнул Артем, от сердца немного отлегло. Он преодолел дверной проем, чуть сошел вниз и пригнулся, чтобы с высоты оглядеть помещение. Пряжа спускалась по ступеням и волокнами свешивалась с лестницы. Всю центральную стену занимал вязаный гобелен разных цветов, будто у бабушки не хватило ниток одного оттенка, потому пришлось использовать другие, чтобы завершить начатое. Тем не менее, даже на нем были узоры, кружева и ажурные рисунки. Видимо, пряжа у бабы Нины все-таки закончилась и в ход пошли подручные средства. Снизу полотно был сшито из лоскутов тряпок, кое-где виднелись островки парусины, это означало, что бабушка пустила на поделку свой матрас или подушку - а может, и то, и другое вместе: каркас кровати стоял голым, пружина вдавлена внутрь. В детстве бабушка учила его вязать, однажды она проронила фразу, которая почему-то укоренилась в памяти: "Раз с матерью твоей не вышло, может, из тебя будет толк". Ему вспомнилось, как они вместе сидели за столом у окна, связывая какое-то непонятное бесформенное изделие. Хоть бабушкиного мастерства Артем не имел, получалось у него вполне сносно. Став постарше, он бросил это дело, решив, что вязание - прерогатива девчонок. Артем ступил на цементный пол. Воздух был затхлым и влажным. Обитавшая здесь тишина казалась издевательской, она скрадывала даже звуки от его шагов. На глаза ему попались спицы, вдетые в петли незаконченного полотна, и, о Боже, крыса, распятая в нижней его части. Живот ее был разодран, внутренности сплелись с полосками ткани и составляли одну из частей узора. Тело животного уже ссохлось, но не разложилось. Артем отшатнулся, словно она зашевелилась и приветствовала его кивком головы. Он хотел броситься к лестнице и выскочить отсюда, но помедлил, заметив, что вязаный гобелен не висел на крюках или гвоздях, он вообще не был прикован к стене: нитки цеплялись за потолок. Нет, они проходили сквозь него! Чтобы убедиться в этом, Артем взялся за кончик полотна подальше от мертвой крысы и слегка отодвинул от стены. Так и есть! Каким-то образом, ткань проникла через цемент прямо на верхний этаж. Не веря глазам, он потянул ткань на себя, но она не поддалась. Только сейчас Артем обратил внимание, что потолок испещряли нити, одни перекрестились друг с другом, как змеи, которых во время брачных игр внезапно настигла смерть, другие, прядями спадая вниз, зависли в воздухе, точно сосульки или сталактиты в пещере. Он будто бы оказался в сумасшедшем доме, где кто-то из душевнобольных, забывший человеческую речь, нашел способ донести свое послание миру посредством клубка ниток. Только что это было за послание? Артем решил проверить, не почудилось ли ему это, и висящее в подвале полотно на самом деле прошло сквозь пол, как бестелесная сущность, для чего вернулся в дом. Но, сдвинув немного шкафчики с кухонной утварью, прислоненные к стене, убедился, что глаза его не подвели. Материя вырастала из досок, как чудовищный цветок, которому не требуется почва, врезалась в стену и, по всей видимости, продолжала свой путь на улице. Невероятно! Выбежав во двор, Артем прошел вдоль дома, шурша травой, и припал к земле в том самом месте, где, по его расчетам, ткань выбиралась наружу, точно пленник, нашедший лазейку и сумевший освободиться. И действительно: вязаное полотно просочилось сквозь стену, как вода, цветные пряди терялись в густой траве, исчезали под слоем почвы и вновь возникали на поверхности. Он последовал за ними и очутился у забора, где ткань пробила брешь. Дощечки в этой части разошлись в разные стороны, словно пропуская бурный поток. Рядом росший куст крыжовника, увидел Артем, был опутан пестрой бахромой. Полотно покидало территорию двора и уходило на проезжую часть. Забор был невысоким, и Артем ловко перемахнул через него, не отрывая взгляда от своего проводника. Со стороны ткань можно было и не увидеть: буйные заросли скрывали ее от посторонних глаз, к тому же периодически пряжа зарывалась в землю, как будто прячась от света. На проезжей части изделие втоптали в дорогу колеса машин, это означало, что здесь оно появилось не день и не два назад. Кое-где поделка порвалась, выпучив наружу распустившиеся нитки. Стоя на дороге, чувствуя, как солнце печет спину, Артем проследил взглядом за этой бесконечно длинной ковровой дорожкой, насколько позволяло зрение. Она проходила меж домами и, если не меняла курса, двигалась прямо в л