Фредрик разделся, не включая свет. Подошел к кровати и забрался под одеяло. Напоследок с сожалением подумал о недопитой бутылке «Шато Павье» и о глотке, который выплюнул на пол бара.
Шел дождь. Стоя у окна, Фредрик провожал взглядом струи первого осеннего дождя. Унылое зрелище утвердило его в решении, которое он принял, проснувшись: провести весь этот день в номере в полной праздности, разве что немного посидеть над письмом Б.
Тем не менее сразу после завтрака, который ему, как обычно, принесли в номер, он сходил в лавку на углу. Надо же чем-то скрасить затворничество, купить что-нибудь вкусненькое из продукции французских кулинаров.
Фредрик взял баночку гусиного паштета. Банку лучшего меда. Две жареные утиные ноги. Баночку маслин. Масло, французский батон. И наконец выбрал из выстроенных на полке бутылок «Шато Озон» 1978. Не самая дешевая марка.
Быстро, но не забывая о бдительности, вышел из лавки, поднялся вверх по короткой улочке, пересек маленькую площадь перед церковью и пошел в гостиницу.
— Унылая погода, — посетовал портье.
— Что верно, то верно, — отозвался Фредрик, думая с облегчением, что теперь он в безопасности.
Они напугали его? Что уж скрывать, не без этого, а еще он стремился избежать осложнений, которые могли сорвать желанную встречу с Женевьевой.
Фредрик почистил звездный кристалл. Ополоснул его горячей водой из крана в ванной и вытер свежим полотенцем. Звезда переливалась сотнями оттенков. Преломляясь в призмах ее лучей, свет создавал поразительные гаммы. В южной Америке было много зеленых бликов, здесь преобладали красные. Он давно приметил, что у каждого места свой спектр. Миллионы и миллиарды частиц света — фотоны бомбардируют отполированные грани. Преломление делает их видимыми для человеческого глаза в разных цветах. Что на свете сравнится красотой с цветами? А ведь цвета — иллюзия, сами по себе они не существуют. Ночью розы серые.
Многое ли из того, что представляется тебе реальным, — иллюзии? «Ровно столько, сколько ты сам пожелаешь», — сказал бы Тоб. Однако Фредрик с удивлением обнаружил, что между его мыслями и переливами звездного кристалла есть некая связь. Обратиться к какому-нибудь физику и рассказать об этом? Может быть, на свойства кристалла влияет его форма — форма звезды? И рождается неведомая прежде сила? Рубиновый активный элемент в лазере — тоже кристалл.
День выдался серый, дождливый. Ну и пусть. Фредрик поработал над линейным Б, потом взялся читать роман, претендующий на описание непроницаемого. Часа два он тщетно пытался увлечься проблематикой. Глаза его то и дело переходили с книжных страниц на бесцельное созерцание обоев. При его попытках проникнуть за цветы на них узор становился абсурдным. Разумеется, и обои, и сама стена непроницаемы. К тому же слабое освещение не позволяло проникнуть в толщу того, что находилось за толщей. Звездный кристалл — у него же есть кристалл! С его помощью он непременно проникнет в непроницаемое.
Стук в дверь. Фредрик мигом соскочил с кровати.
— Кто там? — крикнул он.
— Портье. Вам принесли пакет.
Голос знакомый. В самом деле портье.
— Пакет? — недоверчиво спросил он, открывая дверь.
— Так точно, мсье. — Портье протянул ему коричневый сверток размером с двухлитровую бутылку. — Я отлучился выпить чашку кофе, а когда вернулся, увидел его на стойке.
Портье удалился, а Фредрик остался стоять, взвешивая пакет на ладони. Совсем легкий… Подозрительно легкий. Осторожно, очень осторожно он положил его на письменный стол. Сел, созерцая сверток на почтительном удалении. На приклеенном ярлыке машинописью: «Мсье Фредрику Дрюму, гостиница «Плезанс», Сент-Эмильон». Упаковочная бумага обмотана липкой лентой.
Очень уж легкий пакет!
Фредрик вытянул руку, толкнул сверток указательным пальцем, сперва чуть-чуть, потом сильнее. Похоже на пустую картонную коробку… Он осторожно поднял пакет и встряхнул. Ничего. Никаких звуков.
Бомба?
Вряд ли. Таких легких бомб не бывает. Но что за убийственный механизм скрывается под упаковочной бумагой?
Он долго сидел, глядя на сверток. Мистика какая-то. Решиться, развернуть? Или просто выбросить в корзину для мусора и не вспоминать о нем, пока не придет уборщица? Как быть?
Это явно какая-то ловушка. Коварное устройство, придуманное Рукой. Фредрик решительно опустил сверток в корзину.
Три стакана воды залпом. Плюхнулся на кровать, однако, то и дело поглядывал на корзину. Снова встал, прошелся взад-вперед по комнате. Взял книгу, попытался читать, но никак не мог сосредоточиться. Он застрял на одной странице, в конце концов сдался и решил подкрепиться. Расчистил для купленных припасов место на письменном столе.