— И в Пассхендэле, — сказал Дейв Раш.
— Как там было дело? — спросил Роджер. — Вправду так плохо, как народ говорит?
— Народ! — воскликнул Дансон. — Какой народ?
Он и Ньюэз пили вино.
— Я отправляюсь в отпуск, — сказал Том. — Что передать нашим дома?
— Пожелай им всего хорошего, Том, и скажи, что видел нас живыми и здоровыми. Мы с Роджем в отпуск не идем. До тех пор, пока не кончится эта проклятая война. Если мы пойдем в отпуск, то, значит, расстанемся, а я обещал маме держаться вместе.
— По правде говоря, — вступил Роджер, — без пас, артиллеристов, войну не выиграть.
— Что же, вы двое единственные? — спросил Ньюэз, закуривая трубку. — Понятно, почему в Пикардии тихо последнее время.
— Просто мы самые лучшие.
— Все вы, артиллеристы, одинаковые, — проворчал Пекер Дансон, — но вряд ли я скажу вам, в чем дело, когда пью за ваш счет.
Когда компания уходила из кабачка, им встретились две девицы, которые только что вошли.
— Вы покупать нам выпить, томми? Много деньги! Покупать ром?
— Après la guerre[15]! — сказал Вильям, проходя мимо, а потом обратился к Тому: — Если б мама с папой нас видели!
За городом компания разделилась: Вильям с Роджером пошли на поезд, а Том с остальными решили напроситься к кому-нибудь, чтобы их подвезли до лагеря. Их голоса эхом отдавались на улице.
— Пока, Билл! Пока, Родж! Мы будем думать о вас, когда услышим ваши пушки, которые разнесут немцев ко всем чертям под Лафиттом.
— Пока! — крикнул Том, глядя вслед уходящим парням. — Всего наилучшего!
— Пока! — ответили они. — Увидимся, Том!
Все десять дней отпуска в Коббзе Том бродил по мастерским, подбрасывая ногой стружки и вдыхая знакомый запах древесины, смолы, краски и клея. Плотники наблюдали за ним с некоторым любопытством.
— Ну что, Том? Тебе, наверное, теперь довольно скучно? Тихо? Ничего такого не происходит в старом доме.
— А, да! Тихо. Как всегда или почти что так.
— Ну, как тебе там понравилось? Много нового? Получил какой-то опыт?
— Понравилось? — переспросил Том.
— Молодость бывает раз в жизни, вот что я имею в виду. И может случиться, что у тебя не будет другого шанса.
— Мадемуазели — вот Сэм о чем говорит, — пояснил Боб Грин.
— А, о них! — сказал Том, наклонившись затем, чтобы поднять связку реек. — Им нужны твои деньги, только и всего.
— Ну, — сказал Сэм, — ты же рассчитываешь получить это бесплатно?
— Получить что? — уточнил Том и покраснел, услышав смех в мастерских.
— Том, ты и вправду такой невинный?
— Такой парень, уже двадцать лет, солдат! Они вас там что, ничему не учат?
— Ты не сын своего отца, парень, если до сих пор такой зеленый.
— Том себя бережет для Тилли Престон. Эта мадемуазель как раз для него. Верно, Том?
Том только пожал плечами и пошел прочь.
В большой кухне за столом сидела Бет Изард. На столе лежали ручка, почтовая бумага и стояла бутылка чернил. Ее муж Джесс стоял позади, покуривая трубку. Напротив сидела старая красивая цыганка Клементина Рейнбоу из Папет-Хилла, где, как говорили, цыгане стояли каждую зиму с незапамятных времен. В руках, одетых в митенки, она держала чашку чая.
Миссис Рейнбоу не умела ни читать, ни писать. Поэтому она и пришла за помощью в Коббз. Ее сын Александр был в армии, где-то на Западном фронте, и его командирам нужно было срочно послать письмо с просьбой немедленно отправить Александра домой, так как его бедные мамочка и папочка получили невероятно огромный заказ на колышки и им необходима помощь сына.
Бет сидела в нерешительности, поглядывая на мужа и на Тома, притихшего в углу у печки.
— Моя дочь Бетони грамотная. Если вы подождете до вечера, миссис Рейнбоу, она напишет вам это письмо.
— Напишите сами, миссис Изард. Я часто видела, как вы писали. Вы сделали надпись на повозке Джорджа.
— Ну, хорошо, — согласилась Бет и взяла перо. — Что мне писать?
— О колышках, пожалуйста, миссис Изард. Громадный заказ, и скажите им, что без Александра нам не управиться.
— Они не отправят его домой, — сказал Джесс, — только для того, чтобы делать колышки, миссис Рейнбоу.
— Вы думаете — нет, мистер Изард?
— Я в этом уверен, миссис Рейнбоу.
— Тогда напишите, что у нас заказ еще и на корзины, и нужно, чтобы он был готов к Рождеству.
— Что-нибудь еще, миссис Рейнбоу?
— Скажите господину полковнику, пожалуйста, что я видела прошлой ночью в дыму от костра, что скоро у него будут большие деньги.
Бет, ничуть не изменившись в лице, закончила письмо и написала имя миссис Рейнбоу внизу страницы. Она вложила письмо в конверт и написала адрес.