Город, которого нет
Говорят, у этого города нет ничего живого. Здесь давно умолкли птицы, перелетные облетали его стороной, про воробьёв, голубей и ворон говорить нечего, так как их просто нет. В детстве я тайком с приемником и друзьями бегал на Холм неподалеку от его восточной окраины и пытался поймать что-то. Ловил только помехи, но так мне казалось поначалу. Этот город говорил с миром через одностороннюю сеть радиосигналов. Они менялись. Были ритмы, стук, жужжание и уханье. У него была душа, и я верил в это, верил настолько сильно что с детства мечтал говорить с ним. О чем говорить? Обо всем. О небе, о солнце, о его пропавших жителях. На закате он был красив и зловещ. Он медленно выплескивал гробовую тишину вновь выпуская в эфир свой язык - язык помех на средних частотах.
Лет, наверное, с 14 я любил с друзьями сбегать со школы к старой в/ч на южном холме города что бы понюхать клей или просто напиться. Было необычно видеть Его через старые бойницы и разбитые башни танков, оставленных в части после развала страны. Бесконечные разговоры, игры на гитаре и туман опоясывающий слепые глазницы окон его многоэтажек. Город был зловеще притягателен и в то же время грозил погибелью. Но мало кто знал о том, что я один мог пробраться на его окраины, не впадая в оцепенение, продираясь сквозь частный сектор выйти на проспект, как гласила старая карта - Проспект Кропоткина.
Я мог часами лежать, прислонив ухо к земле и слушать, о чем поет город. Можно сказать, что это была за песня. Это была почти космическая мелодия в миллион ключей и гамм. Лежать можно было часами, что я и делал, когда родители уходили в суточные на завод. Все было непередаваемо и незабываемо. Эффект усиливался если залезть на вершину РЛС на военной базе к западу от городка. Мы с друзьями частенько смотрели на Город, вооружившись страховкой и биноклями, найденными на складе. Даже в грозу стоя у железной сетки РЛС рядом с предварительно натянутой алюминиевой фольгой о другой железки при ударе молнии, можно было услышать ту незабываемую музыку вселенной. Гроза была особенно привлекательна тем, что Город, находящийся в низине как будто закрывался пеленой ливня от окружающего мира, пытаясь сохранить свою тайну.
Сам город был типичный для эпохи застоя: панельные дома, универмаги, простенькие автобусные остановки, серпы с молотами и так далее. Улицы названные в честь деятелей давно канувшей в небытие эпохи и полное отсутствие религиозных сооружений. Я давно пытался найти связь между этим Городом и прославленным в культуре Мертвым городом - Припятью, но их сходство было более желаемым, чем действительным. В большей степени Город он отражал положение человека в 21 веке, а именно: такой же покинутый, пустой, но притягательный.
Одинокие летние вечера наводили по привычке грусть. Я, вооружившись приемником выползал на крышу своего дома, прихватив что-нибудь выпить, чаще всего это был чай, северный ветер приносил холод и легкое чувство одиночества. Город издали встречал меня своим строгим и великим безмолвием, и. в этим моменты, странные строки слагались будут осами собой.
Я потерял тебя во времени
Сам уже и не найдусь
Господь! Избавь меня от бремени
И я тогда к тебе вернусь
Воздух у лица согревался благодаря тлеющей трубке, приходило и славное осознание того, что в городе нет никакого насилия. Никакого вообще. Ни убийств, ни краж, ни изнасилований. Да это же город Солнца!
Действительно, нет человека - нет проблем. Человек, уходя из этого города гордо поставил жирную точку. Я бы назвал это покаянием, ибо, избавив самого себя от места в этом мире он спас этот мир. В покинутой воинской части больше нет оружия, оно вывезено. Даже танки уже не являются таковыми, теперь это лишь коробки из специальной стали с добавками. Шахты от ракет всего лишь колодцы, наполовину заполненные дождевой водой вперемешку с листьями. Гигантские подземные арсеналы - просто гулкие помещения. Гулкие пустые помещения. Человек теперь не опасен, потому что его здесь нет.
Теперь на этой планете Город признан самым лучшим местом для проживания. Нет преступности, страха потерять работу, нет больше разбитых сердец и бытовых драм. Просто нет человека, который был испортил естественное равновесие вселенной.