Однако Билла не покидало предчувствие, что он находится на пороге важного открытия.
Эдди взглянул на наручные часы и хмыкнул.
- По этому пьянице можно проверять время.
- О чем это вы? - спросил Билл.
- В половине первого он уезжает в бар Тимоти. На другой стороне холма Кобба. Знаете почему, мистер Джейсон?
- Нет, мистер Боунс. Так почему он едет к Тимоти?
- Там нет зеркала, - ответил Эдди.
- Чего?
- Зеркала. После полуночи от выпитого у него начинает двоиться в глазах. Он не выносит вида своих близнецов в зеркале. И едет к Тимоти. Там зеркала нет.
- Он часто приезжает сюда, не так ли?
- Так часто, что вчера меня удивило его отсутствие. Он был у Коннорса, знаете ли, до того, как его застрелили. Впервые он приехал после полуночи. Во всяком случае, я не помню ничего подобного.
Билл облизал губы.
- Он был здесь в ночь аварии на холме Кобба?
- Конечно. И уехал в обычное время.
Пальцы Билла впились в стойку, гулко забилось сердце.
"На его машине нет и царапины, - вспомнились ему слова Сейра. - Поверь мне на слово, Эдвард. Ни единой царапины".
Билл расплатился за виски.
- Я бы хотел переночевать в клубе, Эдди. Попроси приготовить мне комнату. Я скоро вернусь.
- Хорошо, мистер Джейсон. Если я уже закрою бар, сторож проводит вас.
Потом Билл не мог сказать, догадался он обо всем прямо в баре или несколько минут спустя, следуя за "бьюиком" Сейра, ползущим на холм Кобба.
Он буквально видел машину, спускающуюся с вершины холма, навстречу хрипящему "бьюику", попытку водителя избежать столкновения, взяв влево, удар о рельс ограждения, полет вниз по склону. С трудом ему удалось прогнать прочь эту картину, чтобы не видеть языков пламени, не слышать криков.
"Можешь поверить мне на слово, Эдвард. На ней нет ни единой царапины".
О боже! Кому можно поверить на слово, кроме водителя этой машины?
Несколько минут спустя Билл входил в бар Тимоти. Он подождал на улице, пока Сейр не добрался до стойки, за которой не было зеркала.
Сейр сел у самого края, тяжело нависнув над стойкой, подальше от единственного посетителя бара. В нем Билл узнал старика Грейвса, который днем открывал и закрывал шлагбаум, перегораживающий Главную улицу в месте пересечения с железной дорогой. Много раз проезжал Билл мимо этого старика со шрамом, но никогда не видел его вечером, без рабочей одежды, в твидовом костюме и галстуке, бывшими в моде лет тридцать назад.
Билл подошел к стойке. Он еще не решил, с чего начать разговор с Сейром.
- Рад вас видеть, - улыбнулся Тимоти. - Давненько вы у нас не были. Что будете пить?
- Пшеничное виски со льдом.
- Пожалуйста, - Тимоти наклонился к Биллу. - Я действительно рад, что вы пришли, мистер Джейсон. Уже неделю эти старики встречаются здесь каждый вечер. И постоянно ссорятся.
- Я вижу, Элтон приоделся, - заметил Билл.
- Вечером он всегда такой, - кивнул Тимоти. - До краха нью-йоркской биржи в двадцать девятом году его семья входила в высшее общество Рок-Сити.
Билл с любопытством взглянул на Элтона Грейвса. Старик поглаживал шрам на щеке. Билл никогда не интересовался его прошлым. Для него Грейвс был лишь человеком у шлагбаума. И сегодня, подумал Билл, не Грейвс будет главным героем.
- Кто-нибудь патрулирует эту часть города? - приглушенно спросил он у Тимоти.
- Да. Пит Гейвигэн. Он ездит по улицам, пока не закроется последний бар. Иногда заглядывает ко мне, чтобы выпить чашечку кофе.
- Позвони в полицейский участок, Тимоти. Пусть они кого-нибудь пришлют.
У Тимоти широко раскрылись глаза.
- Зачем, мистер Джейсон? Они спросят, зачем мне нужен полицейский?
- Скажи, что в баре драка.
- Но, мистер Джейсон...
- Этого достаточно. А драка скоро начнется, можешь не сомневаться, Тимоти.
Билл взял стакан и подсел к Вудлингу. Старик поднял голову и посмотрел на Билла одним глазом.
- Я преследую тебя или ты - меня, Джейсон? - спросил он.
- Пожалуй, что я, - ответил Билл. - Причуда репортера. Мы всегда преследуем кого-нибудь, чтобы найти интересный материал для газеты.
- Я сегодня не в настроении и не собираюсь давать интервью, молодой человек, - сухо сказал Сейр и потянулся к своему стакану.
- Я представляю, как могла произойти та авария, - продолжал Билл. - Вы выпили, и машину бросало из стороны в сторону, как и сегодня, когда я ехал следом за вами. Многие из нас садятся за руль, когда делать этого не следует, и наша безответственность приводит к трагическим последствиям.
Сейр с силой опустил стакан на стойку.
- О чем ты говоришь, черт подери? - пробормотал он.
- Я представляю, как произошла авария, - повторил Билл. - Но то, что вы уехали, не укладывается у меня в голове, мистер Вудлинг! Вы могли остаться. Вытащить одного или двух до того, как они сгорели заживо. Вы могли спасти их, мистер Вудлинг!
- Ты сошел с ума? - прохрипел Сейр.
- Как репортер, я восстановил хронологию событий. Машину "Скорой помощи" вызвали без пяти час. Мужчина, сообщивший об аварии, звонил с фермы Меррита. Если взять время на дорогу да еще учесть, что он минуту-две, остолбенев, смотрел на горящую машину, авария скорее всего произошла без четверти час. Вы уехали из клуба "Рок-Сити" в двенадцать тридцать. Сегодня вы сами сказали нам, что на вашей машине не было ни единой царапины.
- Не было! - вскричал Сейр и тут же сник, навалившись на стойку.
- Аварии случаются, особенно если водитель пьян, мистер Вудлинг!
- Убийство для него не в диковинку, - раздался за спиной Билла голос Элтона Грейвса. - Тридцать пять лет назад он убил свою жену.
- Заткнись, старый идиот! - проревел Сейр. - Заткнись! Заткнись!
Он оторвался от стойки. Наткнулся на стоящий рядом стол. Перевернул его.
- Заткнись! - отчаянно выкрикнул он и начал крушить столы и стулья. Вновь метнулся к стойке, схватил кувшин для воды, повернулся к Элтону Грейвсу. - Лучше б я убил тебя в тот раз, - и шагнул к нему.
Билл попытался остановить Сейра, но старик отшвырнул его прочь. Тимоти вытащил из-под кассы дубинку, обежал стойку и стукнул Сейра по голове. Тот рухнул на пол, как срубленное дерево.
- Тридцать пять лет назад он убил свою жену и изуродовал мне лицо, ровным голосом, будто читая "Мировой альманах", повторил Элтон Грейвс. - Я знал, что детей убил он. Всем известно, как он водит машину. Я знал, что он сбежал с места катастрофы, испугавшись, что вину возложат на него. И с Хэтчем он объединился только для того, чтобы подставить под удар кого-то еще. Но я не мог ничего доказать. Мне не пришло в голову прямо обвинить его, как сделали вы, мистер Джейсон.