Встав ступней на край ванной, он снимает с крючка полотенце. Смотрит на себя в зеркало на аптечке. Впалые и тусклые глаза. Изможденное лицо, беспорядочно торчащие волосы, желтушный цвет щек под свалявшейся, нечесаной бородой.
Годы потребления калорий — по большей части из этилового спирта.
Новый, грубый голос рвется из разбитого рта, из-за гнилых пеньков:
— О-ох… господи… Боже!..
Нет, это не Даниэль Патрик Айрмонк — Даниэлями тут и не пахнет. На сей раз он влез в тело, ничуть не напоминавшее его собственное. Взбрыкнул — и угодил в совершенно новую игру, раскрывающую иную и ошеломляющую сторону его своеобразного таланта.
Он очутился в другом человеке. Он живет жизнь другого человека.
ЧЕТЫРНАДЦАТЬ НУЛЕЙ
ГЛАВА 6
КАЛЬПА
Семьдесят пять лет прошло с момента встречи Гентуна с ангелином в Разбитой Башне — мгновение ока для великого Эйдолона, но более чем длительный срок для простого Ремонтника.
Невидимый для всех, Хранитель перебирался через мосты, соединявшие три острова, чьи фундаменты вздымались над сливными каналами и поддерживали уходившие ввысь Ярусы; поднимался на лифтах и по центральным лестницам пятидесятиэтажных нишевых блоков, следуя привычному ритуалу. Он почти каждое пробуждение навещал вверенные ему древние поколения: интересовался, как им работается, как живется, как они двигаются, разговаривают, как обращаются с широкоглазыми детьми, едва покинувшими креш-ясли, — как готовят еду, как торгуются на оживленных рынках, как собирают урожай с лугов и полей за границами двух широких сливных каналов, известных под названиями Тартар и Тенебр…
Во всей Кальпе лишь на Ярусах происходили сезонные изменения, достойные внимания: рождения и смерти, вывод радостно возбужденных детей из крешей, старение поколений, освобождаемых от своего бремени милостью Бледного Попечителя, переработка их теломассы в новых детей… и были еще очень немногие — бродяги с тонко настроенным инстинктом, — отобранные лично Хранителем для обучения. Их оснащали нужным и посылали в Хаос, где они станут путепроходцами. Сезонный ритм, увлекательный лишь для него, судя по всему — но он также надеялся, что и для Библиотекаря, который сам это спланировал тысячелетия назад. Великие Эйдолоны легко забывают…
Хронопогода последнее время успокоилась, и время тикало с таким воодушевлением — порой допуская целые цепочки связных дней, когда память функционировала почти как полагается, — что кое-кто в Кальпе испытывал чувство, будто может вернуться старый уклад. Вряд ли. Исполинские генераторы реальности слабели чуть ли не на глазах, уступая, как правило, крошечными шажками, хотя иногда целыми махами. Ужасающие вторжения — мазки и кляксы кошмарной пустоты Тифона, ударявшего по Кальпе, — наблюдались все чаще. Десятки подопечных Гентуна — самые уязвимые, ранимые, живущие у фундаментного подножия города — гибли или просто исчезали.
Такое впечатление, что в гуще Хаоса появился охотник, бьющий по четко избранным мишеням.
В темноте, особенно плотной перед светом пробуждения, на расстоянии громкого крика от моста Тенебр, судейские команды сонливо зачищали и обносили веревками вспаханный под пар участок луга, готовя площадку для игр, именуемых «маленькими войнами». Невидимый для питомцев — благодаря некоторым ухищрениям, — Гентун пробрался сквозь стекающиеся толпы. Прекрасный наблюдательный пункт он обнаружил на соседнем холмике, подобрал под себя ноги и сел. Скоро опять придется идти по делам.
Ведь шла еще одна игра — куда величественнее и опаснее, не только для его питомцев, но и для самого Гентуна, — хотя в конечном итоге они, вероятно, сумеют отыскать ключ к победе над Тифоном. А пока что обитатели Ярусов проживали жизнь как могли — храбро, опрометчиво, мудро… Упрямое племя. Как бы то ни было, развлекаться они любили и умели.
По мнению большинства, схватка на лугу шла великолепно. Атака традиционно началась, когда туман еще цеплялся за курганы и стебли травы. Пятьсот человек — поровну разбитых на четыре трибы — начали состязание под звуки судейских горнов, гигантских зазубренных блатов, чей рев отражался от высокого яркого неботолка.
Джебрасси — могучий и бравый, в доспехах, которые сам же соорудил из пурпурной килевой скорлупы, — выдвинулся с восемью пикетами, облаченными в одинаковые одеяния, чтобы прощупать шансы палевом фланге противника, и когда они натолкнулись на встречных лазутчиков, в густом тумане состоялась веселая потасовка, раздача оплеух всем и каждому.