Хоть все знают ей цену.
Здесь же, в каморке,
С видом на стену,
Сидел сумасшедший,
Кропал за стихом стих,
Готовил в будущее багаж,
Набивал себе цену.
Его любимая вышла замуж.
Его друзья разъехались по городам.
А он рифмовал всякую чушь,
И делал вид, что страдал,
А может и вправду страдал.
Впадал (это точно),
То в ярость, то в тишь
В каморке с видом на стену.
Мечтал о прозрачности крыш,
И превращалась каморка в сцену.
И он читал свои стихи,
И он смотрел на себя.
Никто не прятал в усы смешки,
Никто не плакал, любя.
И жизнь его была театром -
Театром одного актёра для себя.
И каждый день был новым актом.
И он, наслаждаясь, играл,
И играл, скорбя.
Он думал время обмануть
Оставшись лишь один,
Но время – это долгий путь,
Лишь он нам господин…
1984
ГОРОДСКОЙ РОМАНС
Ехал в трамвае.
Дверь отворилась.
Девочка внутрь вошла.
Скрипку держала
В чёрном футляре.
Рядом со мной была.
На повороте
Трамвай качнулся –
Я скрипку задел слегка.
Ищущий взгляд
До меня дотянулся,
Снизу – как в облака.
Думал – увидит
Что-нибудь взгляд тот,
Что-то поймёт во мне.
Маленьких глаз
Солнечный зайчик
Мельком скользнул по мне.
Через мгновенье
Меня не стало
Для маленькой девочки.
С скрипкой своей
Она вместе осталась,
С музыкой наедине.
Стало мне стыдно,
Не перед нею –
Перед собой самим.
Я в девятнадцать
Играть не умею,
Плохо пишу стихи.
И ни к чему мне
Рассвет молодых сил,
Юность мне ни к чему…
Долго смотрел
Как она уходила,
Девочка с скрипкой,
Во тьму.
Кто же она?
Воплощение грусти?
Взгляд самого на себя?
Память моя никогда не отпустит,
Девочка с скрипкой, тебя.
1982