Хищники в чащах лесов
Давятся стоном,
Отблески дальних костров
Пали на склоны.
Кости хрустят, добела
Выцвели звезды...
Смертный, бессмертьем тепла
Ты меня создал!
Ты ли не чудо, мой свет,
Спящий под боком,
В мире огромных планет,
В мире жестоком!
Быть в этом мире отцом,
Мужем, а вкратце —
Быть в этом мире творцом —
И не бояться!
Жертв, и убийц, и смертей
Вечная брашна...
Нет, мне не страшно, Орфей,
Нет, мне не страшно!
Пусть голосят и поют
Песни агоний,
В мире кромешном уют —
Пара ладоней.
Счастье — рожденных судьбой
Ведать веками
И просыпаться с тобой
Под облаками.
2. Орфей
Я облако вижу, застывшее где-то
В зените, что брызнуло влагой по листьям...
И тенью одета, и светом одета
Ты шла моим лугом, ты шла моей жизнью.
Я вижу под ветром летящие прядки
Сияющей сетью — на лоб, на глаза...
О воздуха струи! Ты вся в беспорядке,
И ноги босые омыла роса.
Закрученный локон ударил о локон,
Задел колокольчик спешащий подол,
Тебя каждый куст, не сдержавшись, под локоть
Подхватывал, трогал, и гладил, и вел.
Вполголоса пел я, вполнеба я жил,
Полчашки, не полную чашу держал я,
До, после полуночи в ночь не сложил,
И тут ты пришла — и земля стала шаром!
И мне оставалось ей крикнуть: лети,
Качай в колыбели под полной луною
Прошедшую в травах цветных полпути,
Что канула в травы ночные со мною.
Тогда закипала ночная роса
У хищников черных в глазах раскаленных,
И я им шепнул: «Убирайтесь в леса!» —
И только шаги зашуршали по склонам!
И с этого часа я проклял копье,
И стрелы, и камни, покрытые кровью, —
Во имя рожденных, во имя твое,
Во имя всего, что дается любовью.
Мне падал в ладони нелепый птенец,
Касался виска он крылом, улетая,
И я обручен был одним из колец
Волос твоих теплых, моя золотая...
Полна до краев была чаша сия!
Единый глоток — мне, а времени — реки...
Шагнула ты в ночь, Эвридика моя,
А я, полумертвый, прикрыл тебе веки.
Как было не рваться мне в царство смертей!
Я жизнь свою звал, я кричал ей: «Воскресни!»
Я выпил всю горечь в час смерти твоей,
И мне оставались лишь светлые песни.
Ты с каждою песней вставала к плечу,
Я вел тебя в жизнь из подземного зала,
Почувствую: ты! Задохнусь, замолчу, —
И песня кончалась, и ты исчезала!..
И песни начала ты снова ждала,
И прядь золотая под солнцем струилась,
Ты рядом молчала, дышала, была,
И только что плотью ты не становилась!
А мир бушевал, Эвридика моя,
Охваченный пением пчел по бутонам,
Летали стрекозы, вползала змея
И пальцы сплетали живые со стоном.
И что было гибелью? Гибель нести!
Рвать мясо когтями в пещерах и в храмах.
А жизни — сквозными цветами цвести
Сквозь слезы, сквозь корни, сквозь почву! Упрямо!
Меня еще, милая, будут казнить
За песни, что смерть обесславить посмели,
И крови протянется красная нить
Сквозь нежные, те, сквозь твои асфодели...
На землю и в воду паду, за предел,
Тобой перейденный, шагну без возврата.
И на полдороге признаюсь, что пел
Лишь светлое лето, в котором была ты.
Сотворение мира
1. Лилит
До Евы, до! Со мной ты не был грешен,
Твое ребро осталось при тебе.
Мы шли в траву под мокрый стук орешин,
И лист брусники высох на губе.
До Евы — я! Для золотой иконы
Ее кудрей крутые парики.
Я над тобой, насмешливым и сонным,
Сдувала темный локон со щеки.
До Евы! Вспомни — я входила в воду
Мальчишкой смуглым — брат или сестра?
И я была, и дьявол был не лодырь,
Но яблоки мы отрясли с утра.
Мы ели их, огрызки плыли скоро,
Ты посадил кузнечика в ладонь,
И он звенел, и звери влезли в норы.
Не двое было нас — один огонь!
И вот тогда, испуганный, без гнева,
Бог прибежал, примяв в лесу хвою,
Испепелил меня и создал Еву —
Смиренницу и спутницу твою.
И памяти лишил тебя — чтоб дале
Вписать в свою историю для всех:
— Вы, согрешив, народы нарожали.
...До Евы — я! После меня был — грех.
2. Адам
Мне были сны — и, кажется, такие:
Босые ноги ночью у костра...
Мне больно бок — замерз ли у реки я?
Откуда ты? И кто ты мне — сестра?
Мне были очи — нет, я видел выси.
Ты золота, как древняя трава.
Я был один, за мной ходили рыси,
Я трогал листья, говорил слова.
И солнце мне позолотило пальцы,
Как будто я в руках его носил...
Не плохо мне, не хмурься, не печалься,
Я просто горький стебель надкусил.