На ней был теплый подпоясанный халат, в разъехавшиеся полы проглядывала василькового цвета комбинашка. Ветер в открытую настежь форточку шевелил ее волосы, уложенные в высокую прическу. Пальцы, сжимавшие подлокотники обитого зеленым велюром кресла с высокой спинкой, были унизаны кольцами, с ушей свисали молочные капли перламутровых сережек в золотой огранке.
Прошла минута, прежде чем я понял, что ей не нужны мои извинения: женщина была абсолютно мертва.
Мне казалось, что я приближаюсь к аналогичному состоянию; захотелось выскочить вон и с криком «Я не убивал!» бежать в сторону ближайшего, насколько я помнил — 15-го, отделения милиции. Но я так почему-то не сделал, а, напротив, превозмогая страх, приблизился к трупу на расстояние вытянутой руки.
Шторы задернуты не были, но женщина сидела спиной к окну и раннее хмурое утро недостаточно освещало ее лицо, чтобы я сразу мог разглядеть на нем трупные пятна. Вообще, согласно 180-й статье УПК, «наружный осмотр трупа на месте его обнаружения производит следователь в присутствии понятых и с участием врача». Моего участия там явно не предусматривалось, поэтому я ограничился весьма приблизительным выводом, что смерть наступила не от моего появления и даже не сегодня. В пользу этого последнего предположения говорили незашторенные окна, долгие гудки телефона в ответ на мои звонки, начиная со вчерашнего вечера, а также некоторые трупные явления на открытых участках тела, по крайней мере те из них, что я усвоил из курса судебной медицины. Ничего больше из моей «заочной необразованности» мне не пригодилось: повреждений, пятен крови, орудий преступления, странгуляционной борозды и даже элементарной дырки во лбу потерпевшей не было.
Широкая, аккуратно прибранная кровать с двумя взбитыми подушками, трельяж с пудрами, кремами, расческами, помадами, духами, несессером и прочими туалетными причиндалами, платяной шкаф, стенка с книжным отделением и секретером, портрет мужчины лет пятидесяти в деревянной рамочке, прижизненный портрет хозяйки с этим мужчиной, кожаный чемодан на шкафу, люстра с хрустальными подвесками и привязанной к ней ниткой, прикроватный коврик на полу, повсюду — чистота, как и в остальных помещениях, только под кроватью какой-то обрывок, который я поначалу принял за скомканную бумажку, но, подняв и поднеся к свету, увидел, что это маленький ромбовидный клочок резины. Пыли под кроватью не было, взбитые подушки и несмятое покрывало не наводили меня на мысль о такой любвеобильности хозяйки, при которой презервативы разлетаются в клочья, а на ярко-красном резиновом обрывке белели витиеватые линии, по которым я догадался, что в руках у меня не что иное, как обрывок лопнувшего детского шарика. Это подтверждалось и кусочком оборванной нити на люстре. Я положил находку "на то место, на котором она лежала, — может быть, она как-то поможет следователю, если выяснится, что смерть Балашовой все-таки вызвана насильственным путем.
Увы, того, на что я так рассчитывал — а именно: блокнота с записями информации, — ни на журнальном столике, ни в секретере не оказалось. Зато я нашел нечто другое, по своему значению не уступавшее искомому; это была выписка из медицинской карты Балашовой, согласно которой она находилась на лечении в кардиоцентре по поводу обширного инфаркта, ее паспорт и свидетельство о заключении брака. В нем фиолетовым по желтому значилось, что «гражданин Балашов Игорь Сергеевич, родившийся 5 января 1938 года в городе Ленинграде, и гражданка Матюшина (!) Анастасия Емельяновна, родившаяся 14 июня 1940 года в городе Москве, зарегистрировали брак, в результате чего присвоены фамилии: мужу — Балашов, жене — Балашова».
Там еще были какие-то наградные документы, свидетельство о смерти Балашова, но я ничего уже читать не стал, запер секретер и, оставив все как было, пошел на выход.
Надо сказать, что «оставление чужого жилища после незаконного в него проникновения» мне никогда не доставляло удовольствия — никогда не знаешь, что ждет тебя на площадке этажом ниже, в лифте, в парадном или во дворе, и никакие конспиративные приемы здесь не могут заменить элементарного везения. Никогда нет уверенности, что собачка соседа справа, слева или сверху не попросится в этот момент на прогулку, и, выйдя на площадку, ты не столкнешься с ее хозяином нос к носу, после чего немудрено увидеть в «Вечерней Москве» свой фоторобот с просьбой помочь найти и обезвредить. Видимо, слухи о тринадцатом числе сильно преувеличены: прицелившись в стереоскопический дверной глазок, я покинул однокомнатный склеп диспетчерши Ямковецкого и, беспрепятственно преодолев четыре этажа, вошел в лифт, дожидавшийся меня там же, где я его оставил.
Покинув ветреный двор, я спустился на Нижнюю Масловку, нашел в своей электронной записной книжке телефон дежурного 15-го отделения милиции и, позвонив из автомата, сообщил, что по такому-то адресу проживает одинокая пожилая инфарктница, которая вторые сутки не отвечает на звонки и не отпирает дверь, так что у соседей есть основания думать, что она уже ни там, ни где-либо в другом месте не проживает. После этого я поехал на Сухаревку в маленькое раннее бистро, чтобы принять там пятьдесят граммов к сведению и пораскинуть мозгами за чашечкой двойного кофе — пока в ветреном дворе соберутся следственная группа, «Скорая помощь», разыщут начальника жэка, понятых и прочее, что, по моему опыту, займет не меньше часа.
К моему огорчению, ни «Кингс рансом», ни «Хаус оф лордз», ни чего-либо другого производства «Уитли компани» в бистро не оказалось, не было даже «Хай энд драй де буф» или «Голден Уиддинг», так что пришлось выбирать между «Деверсом», «Джонни Уокер блэк лейбл» и коньяком «Каховка». Я выбрал водку «Черная смерть», настоянную, если верить этикетке, на желчи королевской кобры и очищенную путем фильтрации через золу цветков майского козлобородника, собранного в ночь накануне всенародного индийского праздника Эид-Ул-Зуха в штате Пенджаб. Надо отдать должное, она ничуть не уступала «Московской» и даже превосходила ее в цене.
Я никогда не пил так много кофе, но ведь никогда и не брался отыскивать человека в Москве за три дня, никогда еще не получал ста двадцати долларов в час, и многое в этом сомнительном деле было для меня впервые. За это я и любил свою работу — за ее неповторяемость, ежеминутные неожиданности, новизну. Единственное пока, что не было для меня внове, — это обнаружение женского трупа в чужой квартире — такое уже со мной случалось. Правда, в прошлый раз женщина выглядела несколько хуже — убийцы ввели ей в вену клостридиум волчий, отчего труп приобрел признаки двухнедельной давности.
В сегодняшнем случае меня настораживали два обстоятельства. Во-первых, я отлично помнил, как диспетчерша (которую я принял за старуху по трескучему, очевидно, умышленно искаженному вкладышем в микрофон голосу) сказала Рыжему: «Все записано. Позвонит Давыдов — я ему передам». Однако ни блокнота, ни даже ручки рядом с телефоном не оказалось. Во-вторых, этот шарик… Он, конечно, мог неожиданно лопнуть, и его хлопка для пережившей обширный инфаркт женщины могло оказаться вполне достаточно. Но где в таком случае остальные лоскутки резины? Где горловина, перетянутая ниткой, на которой он висел? А если шарик лопнул давно и не он послужил поводом для очередного инфаркта, то как объяснить, что такая чистюля и аккуратистка, какой была Анастасия Емельяновна, не срезала нитку с люстры? Пусть Дунай потечет в обратную сторону, если в доме покойницы кто-то не побывал до меня!
Но главным открытием было, конечно же, другое. Я еще не знал, кем приходилась Балашова (в девичестве — Матюшина) Алексею Петровичу Матюшину, но даже если бы выпил целую бутылку «Черной смерти» и закусил королевской коброй — не поверил бы, что они однофамильцы. Следователю придется составить двадцать пять протоколов и допросить пятьсот свидетелей, дождаться результатов всевозможных экспертиз и истребовать кучу прокурорских санкций для того, чтобы прийти к мотивированному заключению; для меня же связь Ямковецкого, Рыжего, Матюшина и Балашовой была очевидной.