Любовь Семеновна подняла на нее непонимающие, жалкие глаза.
— Да, это все то же самое. Они научили тебя этому, — тяжело поднимаясь, проговорила она. — Все-таки ты сказала...
Потом, разбитая, Любовь Семеновна сидела на кровати и, утирая платком припухшие глаза, говорила о том, что она сама во всем виновата. Она позволяла Вере слушать рассуждения Юлия Вениаминовича, она не запрещала ей читать книги, которые давал он. И вот к чему все это привело.
Поздно ночью, когда хриплые стенные часы пробили три раза, ушла Любовь Семеновна к себе.
Заложив за голову руки, Вера долго смотрела в темный потолок. «Кто же так сделал? Кто? И зачем? Кто мог знать? Только Лена. Наверное, Лена... Но нельзя же так!»
Через пять дней Вера уезжала из Вятки. Мать, тихая, закутанная в серый пуховый платок, старящий ее, утирала набухшие от слез веки, поправляя на Вере шарфик.
— Не плачьте, Любовь Семеновна, не плачьте. Это молодое вино. Еще перебродится, — бодровато басил Федоров. — Кто не бурлил в молодости!
Вера целовала мать и ничего не говорила. Она знала, что слова Федорова не сбудутся, но не спорила. Зачем расстраивать маму?
Сразу же с поезда отправилась к Лене. Дома подруги не оказалось. На курсах сказали, что Круглова должна быть в столовой.
В подвальном мрачноватом зале высокий студент без шапки, запустив пятерню в огненные лохмы, кричал:
— Дайте хоть чаю с хлебом! Вы что, уж совсем ничего не понимаете? — и выразительно стучал по деревянной перегородке.
Кухонная прислуга и пять курсисток-раздатчиц сидели за столом, сложив напоказ руки.
— Мы бастуем, — услышала Вера голос Лены.
Лавка и раздаточное окно были заперты, на столах громоздились стулья.
— Мы бастуем, — повторяли курсистки.
У Веры вдруг пропала злость на Лену. Она отозвала ее.
— Значит, поддерживаете забастовку?
— А все бастуют. В Кронштадте казнили шестерых матросов, и мы тоже решили бастовать, — внимательно разглядывая Верино лицо, словно пытаясь догадаться по его выражению о результатах поездки, сказала Лена.
— Это очень хорошо, Леночка. Я тебя поздравляю с забастовкой. Но вот что: если ты устроила мне турне в Вятку, то знай, что мне оно обошлось страшно дорого. Ты понимаешь, почему?
Лена подняла на Веру свои безоблачные глаза. Ничего не надо было говорить. Вера поняла, что это сделала она, Лена Круглова, невесть что вообразившая и решившая вызовом спасти ее от ареста.
После дежурства Сергей держался подчеркнуто сухо. Как будто она была виновата во всем, а не он. Вера старалась относиться к нему так же, как до той встречи, ровно, но это никак не удавалось. В словах сквозил непроизвольный холодок.
В этот день Бородин влетел в студенческую столовую взъерошенный, возбужденный. Сдвинув на затылок фуражку, присел напротив.
— Погода сегодня чудесная. Пойдем на улицу!
Вера скатала из хлебного мякиша шарик...
— Если вам надо что-то сказать, говорите, Сергей.
Бородин упрямо мотнул головой, побарабанил пальцами о стол.
— Нет, я здесь говорить не буду. Здесь много лишних.
Вера встала и двинулась к выходу. «Зачем он пришел, что хочет сказать? Что-нибудь свое? Тогда сразу же уйду. А вдруг поручение? Ведь завтра отмечается Первое мая. Может быть, надо перенести прокламации?»
Ослепительный солнечный свет ударил в глаза. Она зажмурилась. «Какое яркое солнце, как тепло! Действительно, чудесная погода!»
— Говорите, здесь нет никого, — сказала она.
Сергей не ответил. Приложив ладонь к глазам, он смотрел в небо. Оно было чистое, прозрачное. Над просыхающими плитами тротуаров струился, колышась, воздух. У забора пробивались травинки. Пахло земляной прелью.
Сергей схватил Веру за руку.
— Смотри, вон-вон, видишь, журавли. А ты хотела остаться в подвале!
В высокой синеве плыли углом птицы. Вере показалось, что она слышит их гортанный зов. Почему она раньше никогда не слышала, как кричат журавли?.. Высвободила свою руку из руки Сергея.
— Да, журавли, весенние, — и улыбнулась. Но усилием воли заставила себя быть серьезной.
Бородин столкнул камешек в мутный ручей, вздохнул.
— Ты на меня сердишься?
— А вы пришли просить прощенья? — следя за уплывающими в голубизну птицами, спросила Вера.
— Нет.
— Что же тогда?..
Молча дошли до конца улицы.
— Ты любишь подснежники?
Она не ответила.
— Так что вы хотели мне сказать?