Речь Ленина подошла к концу под рукоплескания двух с половиной тысяч слушателей.
— Если Россия покроется густой сетью электрических станций и мощных технических оборудований, то наше коммунистическое строительство станет образцом для будущей социалистической Европы и Азии.
Пророческие, крылатые слова.
Словно минута промелькнула, а не час, который заняли у него воспоминания, и он у входа в Кремль протягивал часовому пропуск.
— Пожалуйста, проходите.
И Камо быстрым шагом прошел к кабинету Ленина. Стрелки часов показывали без пяти два.
— Здравствуйте.
— Здравствуйте, товарищ Петров. Владимир Ильич ждет вас.
— А вот и он, — заметив в дверях голову Камо, Ленин пошел ему навстречу. — Дорогой товарищ Камо! Представляете, Анатолий Васильевич, — обратился он к народному комиссару просвещения Советской России, который, поздоровавшись с Камо, поглаживал свою коротко подстриженную бородку, — этот храбрый молодой человек, отложив свои дела, пишет мне письма. Так, так. Товарищ Камо, ты смотрел пьесу Анатолия Васильевича?
— Нет, Владимир Ильич, — с виноватым видом признался Камо.
— Значит, надо будет посмотреть. Сегодня в семь вечера пойдем с тобой в театр Корша. Товарищ Луначарский принес мне два пригласительных билета. Необходимо повышать культурный уровень. Посмотрим, кто такие эти канцлеры и слесари. И если в нас загорится критический огонек, то зададим жару товарищу наркому. Народный комиссар и драматург. Дорогой Анатолий Васильевич, не сочтите за комплимент, вы хорошо пишете, и те пьесы, которые рассчитаны на театралов, пришлись по сердцу и революционным массам. Возможно, с точки зрения искусства некоторые такого рода пьесы, — я не вас имею в виду, — подвергнутся критике, но они носят агитационный характер и становятся оружием в наших руках. Искусство должно быть средством агитации, да! Когда вы написали пьесу, которую мы увидим сегодня?
— В этом году, зимой, Владимир Ильич, — Луначарский опять стал теребить бородку. — Несколько представлений были хорошо приняты. Вот когда вы сказали нарком и драматург, я вспомнил один случай. Однажды театральная труппа собралась познакомиться с моей пьесой «Народ». Я читал пьесу с пафосом, жестикулируя, с соответствующей интонацией, представляя каждый образ. Когда я кончил читать, кто-то из актеров сказал: «Разрешите?». «Пожалуйста», — говорю. «Товарищ Луначарский, — сказал он, — вы замечательный актер! Переходите к нам работать. Зарплату хорошую получите». Да, артистам юмора не занимать. Я не растерялся, улыбнулся ему и говорю: «Спасибо за хорошее предложение. Но мне и на посту наркома неплохо живется».
Ленин весело и громко рассмеялся и сказал:
— Очень хорошо! Мы с товарищем Камо придем на вашу, как вы сказали, международно-революционную пьесу.
— Спасибо, Владимир Ильич, — Луначарский встал. — Я буду ждать вас у входа в театр.
Ленин протянул ему руку:
— До вечера.
Когда они остались вдвоем, Ленин, улыбаясь, сказал:
— А наши с вами проблемы так и остались нерешенными. Дорогой Камо, поговорим о твоем письме в театре, во время антрактов.
Но разве в антрактах поговоришь?
Ленину не давали ни минуты покоя. Он ждал, когда в зале погаснет свет, и потом только входил в ложу. Но все равно его встречали аплодисментами.
В антрактах Камо молчаливо сопровождал Ленина, и о своем письме не мог и заикнуться. Ленин тут же, на ходу, решал вопросы, с которыми к нему обращались. Отдавал краткие указания, писал записки на листках, из блокнота или делал в нем пометки.
Пьеса кончилась. В стране Нордландии, под которой подразумевалась революционная Германия в ноябре 1918 года, сталкиваются две силы: с одной стороны армия канцлера фон Трауэ, с другой — рабочий класс с «войском» слесаря Макса Штарка. Победа Штарка символизирует победу рабочего класса, пролетарской революции, чем и заканчивается пьеса. Вот идет последняя сцена: побежденный слепой канцлер признает падение мира, в котором он жил, и тут раздается музыка и пение «Интернационала». Канцлер вполголоса произносит последние слова: «Новый мир рождается, Лара. Это несомненно. Новый мир рождается в муках. Это они идут сюда. Я готов пожелать им побед. Ведь назад не вернешься! Но я ненавижу их! Мыслью стараюсь вникнуть, порою понимаю, как мы приготовили их. Порою мне кажется даже, что они победят. Но вся природа моя против них». Канцлер и Лара удаляются, и хор поет: