Если верить «Мэпквесту»,[18] Слиппери-Рок в Северной Каролине находился в шестистах шестидесяти милях от дома Валентайна во Флориде и в значительном отдалении от гражданских аэропортов. Поэтому Валентайн поменял масло в своей «Хонде» 1992 года выпуска и вырулил на шоссе.
Он ехал в правом ряду и замечал, как пролетающие мимо водители косятся на него. По «Хонде» было видно, что ей уже немало лет. Темно-синяя краска потускнела. Валентайн подумывал поменять машину. Однако же заводилась она с пол-оборота, а что еще нужно от автомобиля?
Въехав в Северную Каролину, он почувствовал, как щелкает в ушах, и схватил подсказку из «Мэпквест», лежавшую рядом на сиденье. Валентайн всегда жил на равнинной местности и не догадался проверить, на какой высоте стоит город, когда распечатывал карту. Слиппери-Рок располагался в девятистах метрах над уровнем моря. В предгорье Аппалачей. Неудивительно, что он туда так долго добирался.
Тони всматривался в дорогу в поисках заправки. Никотиновая жвачка кончилась час назад, и ему до смерти хотелось курить. Он покрутил ручку радиоприемника, нашел местные новости и душеспасительную проповедь Билли Грэма.[19] В плеере стоял диск Синатры, но его он приберегал для особого случая. И Валентайн решил, что лучший спутник — тишина.
Из размышлений его вывел звонок мобильного. На экране было написано «домашний».
— Еще не тошнит от дороги? — поинтересовалась у него соседка.
— Уже начинает.
— А ведь я предупреждала. Долетел бы до Атланты — и все было бы в порядке.
— Если бы аэропорты меня не бесили, я бы так и сделал.
— Знаю, знаю, они напоминают тебе тюрьмы общего режима, — вспомнила Мейбл. — Слушай, я тут посмотрела пленку с Рики Смитом. И вынуждена согласиться с твоим другом Биллом Хиггинсом. Там что-то нечисто, как ты любишь говорить.
Валентайн выпрямился.
— Думаешь?
— Бьюсь об заклад.
Мейбл редко расходилась с ним во взглядах, особенно по работе. И на этот раз она как будто отчитывала его. Но ответить он не успел.
— Мне кажется, тебе нужно заново рассмотреть это дело, Тони, с чистого листа.
— Да?
— Да. Ты еще злишься на владельцев казино Лас-Вегаса за то, что они так поступили с Джерри. Но обиды нужно выкинуть из головы.
Валентайн сглотнул.
— Ладно.
— И забыть о том, что Рики Смит выпрыгнул из горящего здания, — продолжала Мейбл. — Этот инцидент затуманивает тебе картину его игры. Парень сделал восемьдесят ставок в блэкджеке, крэпсе и на рулетке — и все выиграл. Ни одной не продул.
— Случается, что людям везет, — услышал он свой голос.
Мейбл рассмеялась.
— Не до такой степени.
Валентайн вдруг почувствовал себя идиотом. Мейбл явно заметила что-то на пленке. Накануне поздно ночью, вернувшись из Ки-Уэста, он пересмотрел запись. Ему хотелось спать, и под конец он задремал.
— Что ты там углядела?
— Пленка в твоем магнитофоне — это на самом деле четыре склеенные пленки. На каждом куске указано время. Ты не удосужился проверить?
— Нет.
— Там нет разрывов во времени. Он босой бегал от одного стола к другому. Разве так ведут себя удачливые игроки?
Солнце клонилось к горизонту. Валентайн почувствовал, что улыбается.
— Конечно, нет.
— Вся эта история дурно пахнет, если тебе интересно мое мнение.
В свете фар мелькнул зеленый указатель: до Слиппери-Рока осталось тридцать миль. Валентайн вдавил педаль газа в пол.
— Ты гений, — сказал он соседке.
С эстакады центр Слиппери-Рока казался картинкой из книжки: четыре квартала, решетка пересекающихся улиц, дома из красного кирпича, максимум три этажа, старомодные витрины магазинов и никакого неона. Умиротворяющий шаг назад в прошлое. Когда Валентайн въехал в город, колокол пресвитерианской церкви пробил шесть. Дороги, смоченные недавним дождем, блестели, и Валентайн медленно катил по Главной улице в поисках офиса «XXI века».
Развернувшись, он проехал по центру еще раз. Слиппери-Рок напоминал ему те городки, о которых они беседовали с женой, когда подыскивали, куда переехать после выхода на пенсию. В конце концов остановились на Флориде. Но такой вот городок точно попал бы в список кандидатов. Он просто сиял от чистоты — а это всегда хороший знак.
Валентайн нашел офис «XXI века» в проулке. Многостворчатое окно было усеяно фотографиями домов и квартир, выставленных на продажу. Постучав в дверь, Валентайн стал топать ногами, чтобы согреться. В горах всегда холоднее. Жаль, что он не вспомнил об этом, когда складывал вещи. Дверь открыла уборщица.
19
Билли Грэм (Уильям Франклин Грэм, р. 1918) — популярнейший американский проповедник, баптист, консультировал президентов США (Д. Эйзенхауэра, Л. Джонсона, Дж. Форда, Дж. Картера, Р. Рейгана, Б. Клинтона и семейство Бушей).