— У Майи сломался приёмник, — затараторила Тоня. Он такой маленький… Упал на землю и вот теперь молчит…
— Почини, пожалуйста, — попросила Майя.
— Не видишь, мы мопед ремонтируем, — сказал Гришка.
— Извините, — смутилась Майя.
— А тебя не спрашивают, — набросилась на Гришку Тоня. — Ты и велосипедный звонок-то не можешь починить, а тоже корчит из себя великого мастера!
— Да я… — вскипел было Гришка, но Тоню не так-то просто было переговорить.
— Я последняя буква в алфавите, — перебила она.
— Будет вам, — поморщился Роман и взглянул на Майю. — Покажи.
Та протянула приёмник. Роман покрутил его в руках, пощёлкал выключателем, подвигал рукоятки, поднёс к уху. Лицо его стало сосредоточенным, чёрный вихор свесился на один глаз. Он взял с фанеры отвёртку и стал вывинчивать шурупы. Гришка подставил ладонь. Один за другим в неё упали три блестящих шурупа. Роман разъединил коробку на две части и обнажил нутро приёмника.
Разглядывая разноцветные проводки, сопротивления, конденсаторы, он бормотал себе под нос:
— Четыре транзистора, три диода… Тут всё в порядке. Ага… обрыв! Куда же этот оборванный проводок ведёт? Так я и знал, к динамику… — Он повернул улыбающееся лицо к Майе. — Сейчас заговорит.
— Мы и не такие чинили… — заметил Гришка. Он всё ещё держал в руках винты и крышки.
— Мы пахали! — фыркнула Тоня. — При чём ты тут?
Ромка ушёл в дом. Гришка — за ним.
— У Басманова талант к технике, — уважительно сказала Тоня. — Это наш учитель физики Василь Васильевич сказал.
— Это и есть тот самый Гришка, что тебе записку написал?
— Заметила, как он покраснел, когда я пришла?
Майя ничего подобного Не заметила, но не стала новую знакомую разубеждать. Пусть думает, что покраснел.
— Ромка Басманов мастер на все руки, а Гришка его лучший друг, — продолжала Тоня. — Симпатичный, правда?
— Кто?
— Они оба симпатичные, — тараторила Тоня. — А кто тебе больше понравился: Гришка или Роман?
— Нравится — не нравится, — пожала плечами Майя. Этот разговор ей стал надоедать. — Обыкновенные мальчишки.
— Учитель физики Василь Василич сказал…
— Ты уже говорила, — перебила Майя, а сама подумала:
«Сейчас мы проверим, есть ли у него талант к технике…»
— Этого я тебе ещё не говорила, — продолжала настырная Тоня. — Василий Васильевич сказал, что ничуть не удивится, если когда-нибудь Роман Басманов полетит на другие планеты… А вот Гришка не полетит. Он весь земной. Нет в нём этой… как Василь Василич сказал, творческой жилки.
— Не пойму я, кто же тебе нравится: земной Гришка или космический Роман?
— Оба, — вздохнула Тоня. И тут же поправилась: — Роман, конечно, больше, но он…
— Что он?
— Понимаешь, ему нравится с разными железяками возиться, а на девочек он и не смотрит! Что есть ты, что нет тебя. Ему всё равно.
— Меня тоже мальчишки не интересуют, — сказала Майя.
— И тебе никто в классе записок не писал?
— Я их не читаю, — усмехнулась Майя.
Она такими пустяками заниматься никогда бы не стала. Что это за глупость — учиться в одном классе и писать друг другу какие-то дурацкие записки? Чего проще подойти к человеку и прямо в глаза сказать то, что тебе хочется? Она так бы и поступила. А прятаться за бумажку — это трусость! А трусов Майя презирала.
Обо всём этом она не стала распространяться перед Тоней. Майя была рассудительной девочкой и считала, что каждый волен поступать так, как ему хочется.
Дверь распахнулась, и на крыльце показались приятели. А ещё раньше, чем они появились, девочки услышали бодрые звуки утренней зарядки. И эти чистые звуки музыки вместе с таким знакомым голосом диктора лились из починенного приёмника.
Отдавая девочке приёмник, Роман не удержался и несколько язвительно заметил:
— Если не бросать его на землю, ещё сто лет будет служить.
— Я постараюсь, — в тон ему ответила Майя.
— Гриш, проводи за калитку… гостей, — сказал Роман и нагнулся к инструменту.
— Ты знаешь, где живёт ваш Тришка? — спросила Майя; её задела бесцеремонность этого мальчишки, но не могла она вот так уйти, не выяснив то, что ей нужно.
— А что? — снизу вверх взглянул на неё Роман. И взгляд его был сердитым. — Сдался вам этот Тришка!
— Я хотела попросить тебя, чтобы ты мне лес показал, — сказала Майя.
— Я не егерь, — отрезал Роман. — А лес — не музейный экспонат: иди и любуйся им сколько хочешь.
— Я ничего обидного не сказала. Мог бы и повежливее ответить.
Роман промолчал. Он орудовал отвёрткой и не смотрел на девочку, тогда Гришка счёл своим долгом ответить за него: