Однажды во время съемок все гондолы в искусственных каналах внезапно остановились. Она заметила, что на лице ее партнера Густава Фрелиха (они уже несколько дней были любовниками) появилось новое, сияющее выражение.[14]
— Фюрер идет! — послышались возбужденные возгласы.
Она хотела спрятаться, но взгляд Гитлера остановился именно на ней.
— У него были серо-голубые глаза, — объясняла она впоследствии на допросе. — Холодные как сталь. Он смотрел на меня так пронзительно, будто хотел просверлить взглядом.
Он сильно сжал ее руку. Визит в студию продолжался недолго.
Через три дня Лиде сообщили, что Гитлер приглашает ее в рейхсканцелярию на чашку чая. Режиссер и Густав сказали, что она обязана пойти. От страха у нее случился понос. Одни утверждали, что благодаря Гитлеру в стране нет безработицы и что он защитит Германию от большевиков, другие говорили, что он чудовище.
— У вас красивая шляпка, — сказал Гитлер.
В камине горел огонь.
— Вы бы хотели быть немкой?
— Я чешка. Вам это мешает?
— Нет. Но я был бы рад, если бы вы были немкой.
Секретарь Гитлера вышел, они остались одни.
— Когда я увидел вас в студии, — начал Гитлер, — я остолбенел. Ваше лицо напоминает мне лицо женщины, которая в моей жизни играла большую роль. Вдруг она встала предо мной, как живая.
Лида не знала, кого она ему напоминает.
Лишь спустя некоторое время она услышала историю Гели — Ангелы Раубаль, племянницы Гитлера из Вены, в которую он был страстно влюблен с того момента, как ей исполнилось шестнадцать лет. Во внешности Гели не было ничего общего с нордической расой: темные глаза, черные волосы и высокие скулы, как у Лиды. Гелю нашли мертвой на ковре в его мюнхенской квартире. Девушка по невыясненным причинам выстрелила себе в сердце.
Гитлер чувствовал себя ответственным за племянницу, поэтому после Гелиной смерти в 1931 году, чтобы искупить свое моральное участие в ее самоубийстве, он перестал есть мясо.
— Фотография, которая всегда стоит на моем столе, ожила, — продолжал Гитлер рассказывать Лиде в 1934 году. — Это ваша заслуга.
— Мне очень жаль… — ответила она растерянно.
Больше Гитлер не сказал ни слова и разрешил ей уйти.
Лиде не довелось убедиться, действительно ли у него только одно яичко.
Известно, что память воспроизводит любое событие в искаженном виде.
Стресс высвобождает в мозгу химические вещества, которые мгновенно притупляют наши будущие воспоминания. Кроме того, после войны Лида могла врать сознательно.
Таким образом, неизвестно, сколько раз она действительно была на чаепитии у Гитлера. В своем дневнике написала, что два. В конце жизни придерживалась версии, что один. Службе безопасности сказала, что четыре.
У второго мужчины, одарившего Лиду долгим и пронзительным взглядом, правая нога была короче левой и косолапила.
Правое колено было на три с половиной сантиметра меньше в диаметре, чем левое.
Слишком длинные кисти рук не сочетались с короткими предплечьями.
Он был тщедушен и мал ростом.
Все детство другие дети унижали его, а отец игнорировал.
Первый его сексуальный опыт состоялся в возрасте тридцати трех лет.
Он записался в пять разных университетов.
На собрание НСДАП[15] зашел только ради того, чтобы согреться, потому что у него не было зимнего пальто.
Впервые увидев Гитлера, он записал: «Эти его большие голубые глаза! Как звезды! Как я рад, что он меня видит!»
Когда Лида Баарова увидела этого мужчину в первый раз, она подумала, что он поразительно уродлив.
Поговаривали, что в сочетании с блестящим умом это вдвойне отвратительно.
Самая известная мысль, которую он высказал — «Ложь, повторенная много раз, становится правдой», — уже давно претворялась в жизнь.
За публикацию фотографий, на которых видна его короткая нога, грозила смерть. Один писатель, пообщавшийся с ним приватно во время войны, рассказывал: «Министра пропаганды окружала дьявольская аура; все, кто к нему приближался, ощущали страх, который сопутствует человеку, пересекающему зону высокого напряжения».
Лида Баарова услышала его голос. «Я почувствовала, будто он пронизывал меня насквозь. Будто согревал и одновременно ласкал», — сказала она.
Геббельса актриса встретила случайно на улице. Он пригласил ее посмотреть, какой у него уютный дом и красивые дети, и с гордостью сообщил, что каждый из пятерых детей носит имя, начинающееся на Г, — в честь Гитлера.
14
Густав Фрелих сыграл главную роль в легендарном фильме Фрица Ланга «Метрополис» 1926 г.
15
Национал-социалистическая немецкая рабочая партия Германии, возглавлявшаяся Адольфом Гитлером.