– Я, – сказала Беатрис тоже с облегчением, – ответственна за Эдвина и Анну. Мы втроем останемся в Овертон Хаузе. Ты можешь быть свободной от нас, Флоренс, как ты всегда хотела.
– Очень хорошо, – ответила Флоренс, но голос ее неожиданно был подавленным, как у нервного сомневающегося ребенка, хотя она и достигла зрелого возраста. И Флоренс опустила глаза. Но затем она продолжала более решительно: – Наконец, мама, если вы настаиваете на этом прощании с «Боннингтоном», вы можете попросить Бейтса возить вашу коляску. Почему это делает Анна?
– Потому что я предпочитаю Анну. Это удовлетворительный довод?
– Мама, вы начинаете баловать этого ребенка. Беатрис улыбнулась.
– Наоборот, она балует меня. Могу сказать, что я приобрела новый жизненный опыт, и приятный.
– Не так давно она была правонарушительницей. Так что советую вам наблюдать за ней.
– Именно это я с удовольствием и делаю.
– Ох, ради Бога, мама, смягчаться в старости – это одно, а заходить слишком далеко – другое дело.
– Я знаю, дорогая. У меня была практика в этом отношении, и я потерпела большую неудачу, когда ты и Эдвин были маленькими. Вот видишь, я еще могу читать твои мысли.
Флоренс слегка покраснела.
– Но мы только в одном были против вас, что вы отослали мисс Медуэй без всяких объяснений. Мы любили ее, и она нас. Я не знаю, кто из нас чувствовал столько любви потом!
Страдание все еще было живо, думала Беатрис, упрек царапнул ее душу. Но она владела собой и ответила спокойно:
– Ты совершенно права, Флоренс. Вот почему я стала особенно заботиться об Анне.
«Даймлер», отполированный до зеркального блеска, работал безупречно. Они подкатили со стороны «Боннингтона», когда пробило три часа и Беатрис, избегая смотреть на объявление «НЕ РАБОТАЕТ В СВЯЗИ С ЗАКРЫТИЕМ МАГАЗИНА», все же заметила его сквозь забрызганное стекло. Она позволила помочь ей сесть в инвалидное кресло. Анна шепнула:
– Выше нос, бабушка! – и кресло с седоком двинулось.
Персонал выстроился в два ряда, чтобы она могла проехать между ними. Швейцар в темно-синей с золотом ливрее, главный администратор, заведующие отделами, продавец в темном пиджаке и в полосатых брюках, продавщица в аккуратном черном с белой отделкой платье. Беатрис намеревалась остановиться около своей личной территории, у кассы на подиуме, но осуществить это было очень трудно, пришлось бы подняться на ступеньки. Проклятие, проклятие, проклятие, она была узником в этом унизительном кресле!
Затем она почувствовала пальцы Анны, нежно нажавшие ей на плечи, смогла поднять голову, улыбнуться и сказать несколько слов, которых они ждали от нее: о благодарности, о том, как она их ценит, о добрых пожеланиях в будущем для них, о времени, которое тащится.
Кто-то вложил ей в руки букетик бутонов роз.
Все внезапно расплылось у нее перед глазами, и она испугалась, что не выдержит. Это было так, будто она увидела всю свою жизнь, которая сейчас прошла перед ней.
– Отвези меня домой, – шепнула она Анне. В машине она сказала в ярости:
– Я струсила!
– Нет, вы не струсили, бабушка. Вы были похожи на королеву.
– На которую? – спросила она с презрением. – На Викторию?
– Конечно, бабушка. Вы не хотели бы быть никакой другой. Ведь правда?
Королева она или нет, королева тоже человек. И личность с физическими слабостями.
Беатрис почувствовала сонливость, как только попала домой. Когда она просыпалась, оказывалось, что уже далеко за полдень, но уходящее солнце светило в саду. Не было никаких сигналов от Хокенс, которая должна была войти и нарушить ее покой, но слабо доносились звуки из музыкальной комнаты, играли на рояле.
Шопен? Нет, это была медленная, немного грустная мелодия, которую она раньше не слышала.
Она села и позвонила в колокольчик, чтобы пришла Хокенс.
– Спустите меня на первый этаж.
– Непременно, мадам. Не хотите ли позвать Анну? Она в музыкальной комнате.
– Нет, я не хочу ей мешать.
Лучше отказаться от этой любимой комнаты с ее воспоминаниями и перебраться на нижний этаж. Беатрис прилагала много усилий, чтобы подняться сюда, когда ее с трудом усаживали в передвижное кресло. Снова Флоренс думала о недозволенных расходах, но она была лишена сантиментов и не знала, что Уильям еще приходит в эту комнату, трогает ее за руку и иногда целует ее.
Однажды Беатрис разрушила прекрасную зеркальную комнату из-за мелочной ревности. Она не повторила бы этой ошибки снова.
Французские окна музыкальной комнаты были открыты на террасу, и в конце сада Эдвин трудился над цветочным бордюром.
Его голова была едва видна среди высоких золотых шаров и подсолнечников. После проведенного в саду дня он был дружелюбным и мирным, смеялся над тем, что подсвечники стоят на обеденном столе. Теперь он временами беседовал о других предметах, а не только об армии и исторических битвах. Это благодаря Анне. Она напевала нежно, чистым мелодичным голосом:
Parlez-moi d'amour,Redites-moi des choses tendres…Votre beau discours,Mon coeur n'est pas de ces mots supremes,Je vous aime…