Подобно другим монахам первого поколения Макарий никоим образом не был привязан к какомуто одному месту. У него было четыре кельи: одна в Нитрии, одна в Келлиях, одна в Скитской пустыни и еще одна гдето «к югозападу».[240] Упоминание Скита вновь возвращает нас к другому великому Макарию Макарию Египетскому — удалившемуся в эту суровую пустыню около 330 года. Вскоре к нему присоединились и другие монахи. Однако в течение примерно десяти лет отшельники эти жили без священника. Сорок миль отделяло их от Нитрии не проторенная двадцатимильная дорога в Теренуф, а неприметная, известная только контрабандистам, занимавшимся продажей натра, пустынная тропка, терявшаяся в бескрайних песках. Однако это нисколько не мешало «отрокостарцу» (παιδαρνογέρων) так называли Макария Великого[241] — ходить на литургии к авве Памво.[242] Одна из рассказанных им в этой связи историй свидетельствует как о его любви к странничеству, роднившей обоих Макариев, так и о его убежденности в древности монашеского жительства. Им овладело желание оставить свою келью и увидеть настоящую пустыню; он боролся с ним пять лет, после чего уступил этому желанию и после долгих странствий обнаружил в пустыне оазис и озеро с островом посередине, где жили два нагих старца, египтянин и ливиец, которые в свое время оставили египетскую киновию и провели на этом острове вот уже сорок лет. Они сказали ему: «Если человек не отвержется всего мирского, он не может стать монахом». Когда же Макарий сказал им, что он слаб и не способен вести подобную жизнь, они отвечали: «Ежели не можешь ты жить подобно нам, сиди в своей келье и плачь над своими грехами». «И потому, говорит Макарий, знайте, что не стал я еще монахом, но я видел монахов. Простите же меня, братья».
В словах старцев звучит укор. Макарий не мог подолгу оставаться в келье. Истории, рассказывающие о нем, повествуют о его бесконечных странствиях. И при этом он странствует так же свободно, как царь, объезжающий свои владения, словно являя собою самое воплощение духа пустыни. Когда число живущих в Скитской пустыни умножилось, он решил пойти к святому Антонию и, вероятно, отправился прямиком на его Внутреннюю Гору.[243] Там, помимо прочего, он поведал Антонию о том, что в Скитской пустыне не служится Евхаристия. Макарий печется о нуждах тех монахов, которые не могли предпринимать столь долгих путешествий по пустыне; к этому же времени, вероятно, относится рассказ аввы Херемона, пещера которого находилась в двадцати милях от болота, которое являлось ближайшим источником воды, и в сорока милях от церкви (очевидно, речь здесь идет о Нитрии).[244] В Скитской пустыне собирались монахи, склонные к уединенной жизни, однако расстояние в сорок миль было непосильным даже для них! В конце концов, в возрасте сорока лет Макарий, сподобившийся в это самое время дара исцеления и прозорливости, был рукоположен во пресвитера (произошло это, вероятно, около 340 года).[245]
Скитскую пустыню посещали сторожа и сборщики натра, приходившие вместе со своими верблюдами из Теренуфа и игравшие роль посредников в торговле веревкой и корзинами, которые изготавливались отшельниками. Помимо прочего, во время жатвы монахи нанимались в работники и трудились на полях[246] (поскольку Скит находится ниже уровня моря, «Апофтегмата» совершенно справедливо говорит о «подъеме» в Египет). Время от времени они отвозили свое рукоделие и на рынок, находившийся в Дельте.[247] Так, существует достаточно странная история о Макарий, который во время одной из подобных поездок заночевал в языческом храме в Теренуфе и использовал в качестве подушки мумию. Бесы, желая поиздеваться над ним, стали призывать умершую девушку:
«Идем с нами в купальню!» Мумия отвечала им: «Не могу, на мне лежит какойто незнакомец». Старец, как ни в чем ни бывало, принялся отвешивать мумии тумаки, приговаривая при этом: «Вставай и ступай во мрак, ежели только сможешь!» Не ожидавшие этого бесы бежали с криком: «Ты посрамил нас!»[248]