Годы идут, но ужас не уходит.
Я намерен остаться в своем мире. Я слишком индивидуален, чтобы рассчитывать на понимание. Я достаточно другой, чтобы остаться непонятым навсегда. Никого не пущу в свой мир.
Мне необходимо посвящать время своей жизни только самому себе. Я не готов прожить иную жизнь. Не я выбрал мой путь. Мой поиск спасения в словах оказался ошибкой. Слова делают человека беспомощным.
Я должен позволить всему идти своим чередом. Я просто должен стать в стороне и не вмешиваться, путь все идет своим путем.
Каждый, однако, занят собственным спасением по-своему. Хотя и не всякий знает об этом. Единственное занятие человека в этой жизни – попытка спасти собственную душу. Взять на себя ответственность – значит вернуть себе свою свободу. Наверное, большинство наших проблем возникает оттого, что мы напрасно усложняем простые вещи.
Мне необходимо постоянное письменное фиксирование своего отчаяния. Я смеюсь над своей рациональностью. Или рациональность смеется надо мной?
С героем моего произведения следует быть очень осторожным. Я ощущаю себя в его власти. Необходимо помнить об опасных возможностях слов. Творчество требует жертв. Я ошибся, вообразив творчество важнее жизни. Слова не имеют значения для реальности. Нет смысла в словах, которые не могут ударить.
Не отступлюсь от своей мечты. Я останусь единственным писателем, которого не издают. Но это не мешает мне быть писателем. Тысячи изданных книг никто не читает. А я всегда найду несколько десятков читателей для себя. С моим умом не следует рассчитывать на большее. И я не рассчитываю.
Никто не сможет повторить нелепость моих текстов. Неловкое состояние своего ума я вообразил гениальностью.
Я не пытаюсь думать. Для творца нет большей ошибки и более унизительного просчета. Пишу только своей мудростью. Думать, сочиняя тексты – самая большая ошибка для писателя. Мне повезло, что я не способен размышлять. Время делает любые размышления человека ограниченными. Время не властно только над ощущениями человека. Только ощущения человека не меняются со временем
Я ничего не могу с собой поделать. Мой мозг ограничен и останется таким навсегда. Самые счастливые моменты своей жизни я проживаю воображая себя творцом. Нет ничего прекраснее в жизни человека.
Несколько читателей будет достаточно для моего убогого сознания.
Я могу быть только глупым, ограниченным графоманом. Мне следует смириться со своей судьбой и продолжить жить дальше.
Могу писать только то, что диктует мой мозг. Не знаю, зачем это ему необходимо. Не всегда понимаю, что он хочет мне сказать.
Я не пишу тексты. Я могу существовать только в них. Важны только слова о жизни и смерти. Все остальные слова – лишь имитация смысла.
25
Прошло два месяца, а я так и не вышел на работу. Я рассказывал врачу всякие небылицы: головокружения, дикие головные боли, беспокойный сон, постоянная усталость. Так я выиграл еще несколько недель, и моему шефу нечего было возразить.
Я еще не знал, что скоро об этом пожалею. Я ни во что больше не верю. Я сам себе не нужен. Досадно бывает обнаружить, что задаешься теми же вопросами, что и весь мир. Этакий урок смирения.
Сценарии нашей жизни уже написаны другими,
Я просыпаюсь утром, и мне нестерпимо хочется одного – спать.
Я больше не улыбаюсь. Это выше моих сил. Я не смеюсь. Я не понимаю, что тут смешного. Наверно, я потерял чувство юмора где-то в пути.
Все наши воспоминания – всего лишь фантазии о прошлом. Не надо об этом говорить – это бесполезно. Здравый смысл и воображение – именно они убивают нас.
Я не веду двойной жизни. Живу этой жизнью, нет различий между тем, что я делаю, и тем, что я говорю.
Я здесь не для того, чтобы срывать с вас ваши цепи и не для того, чтобы развлекаться. Видите ли, у нас есть некий предохранительный клапан, именно из-за него мы так нерешительны.
Если ты до сих пор жив, то ты не совершил ни одной ошибки.
Ты ничего не делаешь. Просто с тобой постоянно что то случается.
Ты не идешь, но так случается, что ты оказываешься в какой-то точке пространства. И тогда ты говоришь: я пришел.
Ты не берешь, но так случается – что-то оказывается в твоей руке. И тогда ты говоришь: я взял.
Тебя используют. Гордись этим.
Ты появился на свет, но сам не имеешь к этому никакого отношения. Просто так случилось.
Всякий одержим искусом быть распятым.
Ты забыл, что у тебя только одна жизнь? Я пытаюсь оживить тебя.
Я говорю тебе о том, что ты боишься знать. Твоя осторожность – это трусость.
Первый среди рабов остается рабом. Только рабы продают свободу за комфорт. Если будешь продолжать бездействовать, они вообразят, что ты тоже раб. Иногда достаточно одного действия, чтобы тебя запомнили свободным. Попробуй нарушить каждую из заповедей: проживи жизнь не зря.
Не пытайся что-то продать. Ты воин, а не торгаш. Не пытайся продаться. Этот мир может быть только завоеван тобой.
Не оглядывайся назад.
Не пытайся подражать. Найди свой способ вскрывать вены.
Измениться проще, чем ты думаешь. Для этого достаточно лишь стать равным Богу.
Ты знаешь, что тебе нужно. Позволь себе это.
Из тебя сделают идиота. Они делают идиотов из всех.
Попытайся укусить руку, которая тебя кормит. Старайся не только уцелеть.
Весь мир – спектакль. И в нем один зритель – ты.
Все еще имитируешь жизнь? Твоя жизнь может быть другой.
Ты еще можешь встать. Человек на коленях теряется в толпе.
Пока, вроде, все понятно. Спорить не о чем.
Учись не бояться своих желаний. Не позволяй ограничивать себя. Перестань быть предсказуемым.
Ты вообразил, что свобода доступная тебе в твоей клетке и есть настоящая свобода. Ты очень старательно выстроил свою клетку, чтобы защититься от возможности быть свободным. Быть первым среди рабов незавидно.
Никто не останавливает тебя с такой старательностью, с какой ты останавливаешь себя сам. Помни: за опасностью не всегда скрывается враг.
Никто не позволит тебе сделать второй удар. Вложи всю силу в первый. Перестань следовать за своими страхами.
И считайте меня смешным – на здоровье, клал я на вас.
Но у меня нет выбора: все равно я никогда не смогу говорить ни о чем другом.