Баба Ксана вдруг глянула на Гая синими влажными глазами из коричневых впадин. Сказала тихо, но ясно:
— Не дам я его никому. Шо мне все говорят: герой, герой? Он мне Гришенька мой… Глазыньки его на эту головку глядели, рученьки его ее трогали… — Темные пальцы бабы Ксаны дрожали и суетливо гладили обожженное плечо и деревянные пряди прически. Голос ее угасал, переходил в бормотанье: — Не помню я ничóго, сожгли память вороги лютые. Гришеньку помню… Ой, лышенько, як же на свете жить можно после того… Ой, лышенько, не приведи Господи людям такого… Рученьки его головку эту трогали… Гришеньки… его…
Она замолчала, глядя мимо Гая.
— Я пойду… — шепотом сказал он и встал.
Сказать «до свиданья» или «спасибо» не решился.
Когда Гай вернулся, Аси дома еще не было: наверно, пошла на рынок. Пришел Толик. И отправились они вдвоем на песчаный пляж Учкуевку, где давно собирались побывать.
Сначала — катером на Северную сторону, потом автобусом до «Катькиной версты» — каменного столба, что поставлен в давние времена в память побывавшей в Крыму Екатерины Второй. Затем — пешком, к распахнувшемуся за посадками кипарисов морю.
Пока ехали, Гай молчал. Ответит одним словом на какой-нибудь вопрос Толика, и опять будто на замок заперся.
— Да что с тобой? — не выдержал Толик. — С Асей, что ли, поссорились?
— Ну вот еще… Просто думаю.
И когда шли от остановки до Укчуевских обрывов, Гай сумрачно рассказал про бабу Ксану. Про бюст с обгорелым плечом.
— Да… — проговорил Толик. — Вот тебе и бюст лейтенанта Головачева…
Гай глянул удивленно и досадливо: при чем тут Головачев?
Толик вдруг сказал:
— Я знаю, про что ты подумал. Головачев, мол, это прежнее время, о нем печалиться нечего, а здесь живая баба Ксана горюет… Да только горе — это все равно горе. Если матери Головачева бюст отдали, думаешь, ей легче было, чем бабе Ксане?
Гай от неловкости, что Толик угадал его мысли, буркнул:
— Гриша на войне погиб. А Головачеву кто велел стреляться?
— Трудно сказать. Может быть, честь велела, а может быть, тоски не выдержал… Война — это ведь не только когда бомбы кругом. Иногда человек так воюет, что другим и незаметно. Бывает, что сам с собой…
«Бывает…» — вздохнул про себя Гай.
Толик вдруг спросил:
— А ты не сказал, что дедушка под Севастополем погиб?
Гай помотал головой. Толик все-таки чего-то не понимал. Он не видел бабы Ксаны… Дедушка погиб, это верно. Однако Гай дедушку не знал и горя, по правде говоря, не чувствовал. Гордость была, это да. Но ни разу не схватывало горло так, как при рассказе бабы Ксаны… «Рученьки его головку эту трогали…» Если бы Гай там начал говорить про дедушку, получилось бы, что он хочет как-то и себя причислить к севастопольцам. В разговоре с мальчишками или с Асей это еще можно, а с бабой Ксаной… Да она в те минуты и не услышала бы Гая.
От утреннего дождика не осталось и воспоминания. Опять небо стало высоким, и желтые облака не закрывали солнца. Ровный ветер с моря усмирял жару и гнал на пески ровные валы с шипучими гребешками. Гай сперва робел перед большими волнами, но быстро освоился. Дождавшись самого высокого — «девятого» — вала, нырял под гребень, «съезжал» на животе по водяному склону или мчался на верхушке волны к пляжу. Раза два его, зазевавшегося, волны сшибали у берега с ног, катили по песку и галечнику, который обдирал на ребрах кожу. Но царапины не огорчали Гая. Все равно волны были друзьями. И солнце зажигало на мокрых ресницах салюты радужных звезд…
А то, что было утром, спряталось на донышке памяти…
На обратном пути Толик сказал, что пусть Гай топает домой и до вечера ведет самостоятельную жизнь. А он, Толик, сегодня вернется к девяти часам.
— Ну и гуляй, — хмыкнул Гай. И добавил: — Хоть бы познакомил.
Толик важно сказал, что всему свое время.