И А Вы сказали, хутора были...
С Ху... дак, они... Вот, этот город хуторами и был. Это, вот, потом... вот, сейчас микр... это, вот, эти дома — сейчас я вам скажу — начали... сейчас-сейчас-сейчас-сейчас... Вот, эти первые пятиэтажки появились, это самое, так... сейчас... так-так-так... в семьдесят... в семьдесят третьем году первые начали строить. Ну. А до них начали — фанерный комбинат... вот, эти двухэтажные дома-то вот, ну... вон весь этот, как его, понастроили. У вас в окна видна, понимаешь, вся улица. Ну, фанерный комбинат начал двухэтажки эти, большие-большие дома строить, длинные-то. Ну. Это же были типа казармы. Они же были... вот, у нас сын живет в этой — четырехкомнатная квартира сейчас считается. А так они же жили... они же были коммуналки. Там, в этой квартире, в те времена после войны жили по... три семьи, четы... по три семьи жили, понимаешь, вон. Ну. По комнате и одна кухня, понимаешь, на всех. Вот, и всё. Коммуналки самые настоящие были.
И А на хуторах кто-нибудь жил?..
С Конечно!
И ... Когда Вы приехали... Вот, когда Вы застали эти все сады и жили?..
С Ну... уже в пятьдесят первом году в принципе почти всё позанимали. Да, хутора... не... ну имеется в виду... нет. А... вы имеете в виду те, где еще сады были? Те? Там не жили еще. Нет. Там не жили и не... и не давали никому жить. И не давали никому. Никому не давали жить. Люди хотели туда поселяться, но никому не давали жить. Не давали. Где, вот, одиночные хутора особенно, вот... И постепенно — там сожгут, там разберут, там перевезут. И вот, так, вот, всё, значит и потихоньку ликвидировалось, понимае... вот. Очень много... Заста... застал, вот, еще такие вещи... Вот, хутор, да. И, вот, где, вот, ближайшая дорога — у него была от хутора эстакада. Деревянная эстакада. Куда фермер вывозил бидоны. Ну, и ставил бидоны с молоком и допустим, вот. А сборщик, который, значит... он эти бидоны собирал. Никто его бидон с молоком не возьмет. Никто. А теперь поставьте бидон с молоком! Пустое... молоко... [Смеется.] Ну, вот, так.
С Это в сороковом году. Осенью. В сентябре, по-моему. Так... Что мне характерно? Инте... интерес, конечно, был у меня... да не только у меня. И у родителей всё... интерес к жизни финнов здесь.
ФИ Да?
С Ага... вот. Там сразу, вот, дом — садик был. И сразу, значит, поле, большое поле. И, вот, среди этого поля — что мне интересно, характерно, — сарай большой. Сарай. С кривого... с кривого леса, так. Но, добротная кровля. А это... щелястое, значит, так... Значит, что? Сено они туда... ну, просушивало ветром, понимаете, так? А дождь-то не мог попадать. Кровля хорошая была. Теперь сарай — ворота сквозные, понимаете? Что туда можно заехать и выехать. Вот... а чего я, значит... Тогда бродячих этих овец отсталось... отставши. Наверное, от финнов. От финнов были. Так...
ФИ Да?
С Ага... И что-то принадлежали морской, вроде, части. Если они там поймают. И я в окно увидел, заметил это стадо овец. И я за ними погнался. Погнался, так... И они, значит, что, в сарай этот зашли. И, оказывается, с той-то стороны приоткрыты ворота. И они выскочили. Я — за ними через сопку. А не знал же, понимаете, местности еще, ничего. Через сопку чего-то я побежал еще, ну, подросток, так... Вот. Мать честная! Куда же через сопку, потом еще... куда же я? Я заблудился. Так. Залез на эту... Кирха была, кирха. И пошел на кирху. Так... Вышел через это... на... на гору. Гляжу — домики какие-то, дома. Так. Дальше, значит, это... хуторная такая... знаете... еще... потом смотрю... мать честная! Внизу. Идет моя сестренка. Так. Этот дом-то, вот, в котором мы поселились. Но дело-то в чем. Вот, это сарай, у сарая... у сарая были... кольев наставлено. Кольев сотни, наверное, так. Очень заостренные колья, так. С высверленными, значит, отверстиями, так. Туда зна... на... накрест все это, так. И около сарая... и нагеля[26]... нагеля, вот, такие, значит, которые вставляются в колья. Понимаете, так? Вот. Значит, что? Финны очень трудолюбивый народ, как я понял. Очень. Понимаете? Они приспосабливались к совремённым условиям климатическим, понимаете? Вот. У нас же что? Погода мешала сено, понимаешь... дожди были. Погода мешала, понимаешь, там не сушило, понима... так. Всё есть причина — погода: дожди и все. А он как? Он не... приспосабливался. Местный со... так... он приспосабливался. Вот, скосят там, понимаете, ло... лоша... лошади были. Скосят. Травой подвезет. Подальше скосят. Травой подвезет к сараю. Натыкает этих кольев около сарая. И эту траву так... на колья. Вот, эти, они, знаешь, эти... как ер... ершик. И ветром сушил. В основном. Частями. И в сарай. И столько было сена. Такого сена — будь здоров! Замечательного. И клевер... ди... эти... сеяли и клевер. Клевер... это калорийная, значит... пища для животных, понимаете? Так. Теперь. Большие бочки в сараях. Крупная соль. Подсаливал еще, подсаливали эти, значит, так. На зиму, значит, он заготавливал таким образом сено. Так. Не приспосабливался к современным климатическим условиям, вот, не ждал погоды. Труженик был. Что и говорить! Потом эти колья он разбирал. Потом к сараю сотнями ставил, и так были. Ну, потом эти колья-то наши: «А зачем, а что такое?» Чего, да?