Начальники застав вообще спят очень мало: либо днем, либо урывками ночью. Вот и сегодня Алексей Лопатин только что пришел с проверки ночных нарядов и прилег у себя дома. Посмотрите на него при свете ночника. Его лоб бороздит глубокая складка, упрямо сжаты губы, под закрытыми глазами синие тени. Сон озабоченный, но это все же последний мирный сон Алексея Лопатина...
Артиллерийский удар по тринадцатой заставе был так же внезапен, как и по всему фронту западной границы. Страшный грохот, огненные вспышки, зловещий свист осколков, звон вылетающих рам мгновенно стряхнули всех живых с места, и всё понеслось в войну. Страшней всего внезапность отразилась на женщинах заставы. Жены офицеров с малыми детьми на руках, полуодетые, потрясенные случившимся, под непрерывные разрывы снарядов бросились из разрушенных домов в блокгауз. Прицел немцев был точен. Артиллерийский обстрел в первую же минуту нанес урон — снаряды попадали в заставу, загорелась наблюдательная вышка; вырвавшись из полуразрушенной конюшни, заставские лошади безумно носились в дыму и огне...
Выдержка! Если ты военный человек, если тебе вручено оружие для выполнения самой ответственной в жизни задачи — битвы с врагом, будь твердым как кремень, сердце твое должно быть крепче брони. Вот рядом в блокгаузе две Дуси — Гласова и Погорелова — жёны твоих заместителей с детьми, вот жена твоя — Фиса с малыми сыновьями твоими и старая бабка твоя, Алексей! Где же ты? Ты там, впереди, где нужно, разместить бойцов, расставить пулеметы Конкина и Галченкова, где под разрывы снарядов бойцы по твоей команде занимают круговую оборону. Ты пришел в блокгауз, лишь когда зловещий снаряд разворотил его накат, и с обычной выдержкой спросил:
— Держитесь? — и тут же правильно решил.— А ну, женщины,— в подвал заставы! Там надежней...
Оставшиеся в подвале женщины не видели, что там наверху. Они лишь догадывались. Из блокгаузов, окопов пограничников раздались пулеметные очереди...
— Фашисты!
Да, фашисты... В волнах утреннего тумана по прибрежному лугу к заставе они во весь рост шли в атаку...
Алексей Лопатин с товарищами вступил в бой...
IIС военной точки зрения об обороне тринадцатой заставы можно было написать целый том. О характере и судьбах каждого из участников обороны опытный писатель сочинил бы по книге. Такие тома и напишут в будущем историки, исследователи, беллетристы. Мы же ограничимся изложением, простым хронологическим перечислением фактов, поступков людей, обстоятельств мест и времени. Пусть это будет похоже на сухие лаконичные записи бортжурнала корабля. Пусть не слова, а факты, подобно стихии, волнуют наши сердца. Это вполне допустимо. Можно ведь условно сравнить тринадцатую заставу с кораблем. Тем более, что корабль этот плыл в бессмертье.,.
Вот она — хроника обороны заставы, которую никто не вел, которую никто не записывал. Но она существует, ибо история написала ее кровью людей. Эти люди — сам сгусток истории, они ее делали своей жизнью; своими жертвами ради нашего будущего...
Первый день — 22 июня.
Первый немецкий снаряд попадает в наблюдательную вышку. Вышка горит. В пламени сгорает наблюдатель—пограничник Потягайлов.
Рвутся снаряды, Алексей Лопатин посылает своего заместителя лейтенанта Погорелова с бойцами на правый фланг. Задача—прикрыть железнодорожный мост на стыке с соседом.
Первая атака гитлеровцев. Пограничники Герасимов, Галченков, Конкин и Песков из ручных, станковых пулеметов и стрелки из винтовок поливают атакующих свинцом. Около двухсот фашистских солдат ложатся трупами на лугу у Буга.
Атака отбита. Не сумев взять заставу в лоб, регулярные части немцев идут на восток в обход.
В полдень с левого фланга на заставу пробираются пограничники Егоров и Сергеев. С ночи были в наряде. Оба ранены. Доклад начальнику: пограничники, находившиеся в наряде в момент начала войны, приняли бой на месте. Все почти погибли. Среди убитых — любимец заставы Николай Сорокин.
Связи с комендатурой, отрядом нет. Лейтенант Лопатин посылает конника Перепечкина на прорыв в комендатуру за подкреплением. Через час Перепечкин возвращается. Всюду немцы. По всем дорогам и проселкам идут лавины танков, машин, мотоциклов и пехоты. Танки уже за Сокалем. Не прорваться!