Вдруг я услышал хрипловатый голос Назаршо.
— Кто видел? Какой мальчик? — Председатель быстро шел с группой колхозников мимо тлеющих копен, лицо серое, усталое, выпачканное в золе.
— Давлятка! — крикнул кто-то.
Вперед вытолкнули худенького мальчика в домотканой рубахе и непомерно широких рваных брюках. Слабые отсветы падали на его тоненькую шейку, круглое маленькое лицо. Назаршо присел перед ним на корточки. Давлятка отвечал коротко, испуганно, точно в чем-то был виноват. Из обрывков фраз, восклицаний и вопросов Назаршо постепенно вырисовывалась картина происшедшего.
Одиннадцатилетнего Давлятку мать пристроила в помощники сторожа. Дежурили по очереди. Спал Айдар — сторожил мальчик. Потом Давлятка уходил спать в шалаш, и копны охранял Айдар, обходил поля и изредка заглядывал в шалаш. На этот раз Айдар вместе с мальчиком до полуночи сторожили копны; потом мальчик ушел спать. Проснулся он от шума. Выглянул — вокруг горели копны. Среди огней метался человек. Давлятка подумал, что это Айдар, и побежал к нему. Недалеко он увидел второго человека. Неизвестный поджигал копну. Пламя осветило его с ног до головы. И мальчику показалось, что это Сары-Сай. Он был в такой же черной тюбетейке, какую носил ишан, в длинной расстегнутой рубахе, подпоясанной ремнем, на котором болтался в кожаном чехле кривой нож. Давлятка закричал. Два человека бросились к нему. Мальчик побежал к реке и упал в кустах. Он притаился там, дрожа от страха. Его искали, бегали рядом с ним, но не нашли. Потом Давлятка бежал кустами, повернул на дорогу в кишлак…
Ни у кого не вызывало сомнения, что подожгли пшеницу басмачи. А вот тому, что среди них был Сары-Сай, никто не поверил. При чем тут Сары-Сай? Он святой человек. Этого быть не может. Мальчонка что-то напутал. Померещилось со страху…
В спорах о Сары-Сае все забыли об Айдаре. Потом вспомнили и о нем. Его искали по всей Рынской долине: в арыках, в кустах, в реке и в ущельях. Все сошлись на том, что басмачи убили Айдара.
Айдар появился в долине только на рассвете. Долина лежала мертвая, выгоревшая, в черных заплатах пятен. Парень подбежал к шалашу, который был развален, и стал разрывать обломки, из-под которых он извлек свою премию — халат. Он был аккуратно сложен и не сильно пострадал. Только на груди около рукава прогорела дыра. Айдар надел халат, вероятно, в бессознательном почти состоянии и пошел в кишлак.
Весть о появлении Айдара в кишлаке быстро облетела все кибитки.
Парень сидел на камне у кишлачного Совета, бледный, угрюмый, и молчал. Возле него полукругом стояли колхозники. Его расспрашивали, но он не проронил ни слова. Возле правления появилась Савсан, Айдар заметил ее и еще ниже опустил голову.
Никто не знал, где был в эту ночь Айдар. То ли его силой увели басмачи, то ли он сам оставил свой пост.
Пришел Назаршо. Айдар не пошевелился, не взглянул на председателя.
— Где был? — по-таджикски спросил Назаршо. Вопрос прозвучал сурово.
Айдар поднял голову, криво усмехнулся.
— В кибитке… спал… — произнес он.
Толпа ахнула, зашумела и придвинулась к нему.
— Врешь! В кибитке тебя не было! — крикнул председатель, багровея.
Айдар вскочил, побелел, сжал огромные кулаки и зло уставился на Назаршо. Он был страшен в эту минуту:
— Чего вам надо?
Назаршо подошел близко к Айдару. Они напряженно смотрели друг на друга. Айдар выглядел нелепо в своем новом халате. Но никто не смеялся.
— Ты не дрожи, — говорил Назаршо. — Ты скажи… Не хочешь мне — так людям скажи. Они же погибнут с голоду. Ты объясни им, как это произошло. Они должны знать.
К Айдару подошел Вахид и положил руку на плечо:
— Скажи, Айдар! Скажи. Все равно тебе не уйти от ответа. Наберись мужества!
Айдар виновато взглянул на него и сел на камень, как на скамью подсудимых. Он низко наклонился и смотрел людям под ноги. Потом что-то вскрикнул и схватился обеими руками за голову.
— Обманули! — громко застонал он.
Наступила тишина.
— Кто обманул? — спросил Вахид.
Айдар вскочил и поднял обе руки, как бы защищаясь.
— Не кричите! Не спрашивайте! Я сам все расскажу. Сары-Сай обманул. Он прибежал ночью и говорит: «Иди к озеру, там брат твой умирает…»
— И ты никому не сказал?
Айдар опять поднял руки:
— Никакого брата там не было. Там был Султанбек, который уговаривал идти к нему в банду.
Люди зашумели. Назаршо поднял руку, и шум снова утих.
— Будь они прокляты, Сары-Сай и Султанбек! — закричал Айдар.
Айдара не судили. Его исключили из колхоза, но это для него было тяжелее всякого суда. Он целыми днями сидел в кибитке и не появлялся в кишлаке.