«Вей!» — сказал бы мой отец в типично еврейской манере, невзирая на свои ближневосточные корни. Мать терпеть не могла этот «гортанный язык». Она воспринимала еврейско-персидское происхождение мужа как приятную экзотику, однако не любила без лишней надобности вспоминать о его дальних европейских предках.
— Ты когда так говоришь, словно дворняжка гавкаешь, Ария, — сказала она как-то раз, заглядывая к нему в кабинет, где мы сидели вдвоем; он в старом кожаном кресле курил папиросы, а я на полу заплетала косички из бахромы потертого восточного ковра.
— А я, значит, тоже дворняжка, папа? — спросила я, забираясь к нему на колени. Уже тогда я понимала, что не такая, как все. — Я ведь наполовину англичанка, наполовину персиянка, наполовину еврейка и наполовину протестантка.
С математикой у меня всегда была беда.
— Неправда, Зибакам. Ты не дворняжка, ты фереште. Это значит «ангел». — Отец поцеловал меня в макушку. — Так что насчет стихов? Читаем «Гулистан»[3] дальше?
— О да!
Он рассмеялся и снова поцеловал меня.
Сейчас с языка гораздо чаще срывались не еврейские словечки отца, а ругательства, которых я нахваталась за годы службы в спецразведке. Нынешнюю ситуацию, например, очень метко описывало одно слово: «дерьмище».
«Ну, и стоило оно того — в кои-то веки выходить из дома только потому, что сегодня день рождения Дункана?» — подумала я, делая очередной глоток из чашки и морщась. От приторной сладости сводило зубы.
Поднять наконец задницу с дивана — отнюдь не храбрый поступок. Скорее даже, наоборот, откровенно тупой. Лучше было не выходить из дома. Осталась бы цела и невредима.
Прошло почти два года с тех пор, как я распрощалась с полком специальной разведки. После гибели мужа мне не хватало выдержки и бесстрастия, без которых спецназовцу никак. Иными словами, я расклеилась, как последняя сопля.
Дункана больше не было, и все же его присутствие ощущалось в каждой детали. В куске «грюйера», завернутого в вощеную бумагу, который так и лежал в холодильнике. В черных очках и зачитанном томике Стейнбека на тумбочке у кровати. В начатом бруске мыла на полочке возле душа.
На улице мне иногда казалось, что я слышу в толпе его голос или замечаю краешком глаза. Я видела мужа за обеденным столом на обычном месте, где он каждое утро ел хлопья. В дешевой парикмахерской у вокзала, куда он ходил подстричься и изредка побриться. Возле китайского ресторанчика, где мы по четвергам покупали ужин.
Его призрак преследовал меня повсюду, но Дункана больше не было, и, если б не его лучший друг, Джек Вулф, меня не было бы тоже.
Это он предложил мне стать внештатным консультантом, и идея показалась толковой. Аналитик-профайлер, прошедший подготовку в спецназе и оттого способный делать неоднозначные выводы, будет весьма полезен и Скотленд-Ярду, и прочим заинтересованным организациям, так Джек выразился в тот вечер.
— Убойная комбинация. Тем более что у тебя со времен службы остались в Скотленд-Ярде связи, — добавил он.
— Наверное, и правда есть смысл в том, чтобы начать все с нуля, — ответила я, задумчиво водя пальцем по краю бокала.
Я тогда днями напролет слушала ирландскую свирель и топила себя в мерло. Джек бросил мне спасательный круг.
— Вот и славно, — сказал он, поднимая бровь и выразительно на меня глядя.
Он не стал говорить, что бывшие коллеги Дункана из Скотленд-Ярда мне чем-то обязаны. Потому что это было бы неправдой. Как можно винить их в том, что с ним стало? Я не стервозная истеричка и понимаю: мне никто ничего не должен. Хотя ребята, завалив меня работой, все-таки помогли немного прийти в себя.
Пригодились и связи Джека, работавшего криминальным репортером, и то, что мне досталось в наследство от Дункана небольшое состояние: муж умело инвестировал деньги отца, шотландского лэрда-судовладельца, которого я ни разу не видела со дня похорон.
— Странно, — заметил Джек, копаясь в вазочке с шоколадными конфетами, когда я описала ему загадочное предсмертное желание католички. — «Это он сделал. Ты должна кому-то рассказать». Что бы оно значило?
— Понятия не имею. И даже не представляю, как это выяснить.
Глава 11
Проводив Джека, я легла в постель, но уснуть так и не сумела. Перед глазами носились события дня. Момент катастрофы. Погибшие, раненые. Изувеченный остов поезда…
И католичка. То, как пристально она глядела на меня, когда произносила свои последние слова:
«Это он сделал. Ты должна кому-то рассказать».
Женщина вовсе не бредила. В ее словах имелся смысл. Не нужно быть профайлером, чтобы это понять. Только как мне исполнить ее предсмертное желание, если я не знаю, о ком речь и что именно он сотворил?
3
«Гулистан», «Розовый сад» — поэма персидского поэта Саади Ширазского, написанная в 1258 г. на фарси, в которой раскрываются различные аспекты житейской мудрости.