13 января 1959 г. У стихов свое «молекулярное» строение.
9 марта 1959 г.
6 июля 1959 г.
*** Любовь — как творчество.
12 июля 1959 г. Талантливых людей боимся — они сразу начинают спорить.
19 августа 1959 г. Паутина — кружок — похожа на срез дерева, на торец.
23 ноября 1959 г. При охоте на медведя, чтобы не сробеть, необходимо ощущение, что ты главный, а не он, ты начальник, а не он. Важно, чтобы не показалось тебе, будто ты пришел к нему в кабинет, как подчиненный…
23 января 1960 г.
15 мая 1960 г. Цветы — в молодости, цветы — после смерти, а вся жизнь — шипы.
21 мая 1960 г. В сумерках желтые цветы на лесной опушке — будто солнце, прежде чем зайти, оставило свои крапинки.
6 июня 1960 г. В конце улицы стоит дом. Для одних он последний на улице, для других — первый, начало улицы.
13 июля 1960 г. Солнечные дорожки по воде ложатся — для каждого своя, им увиденная, им открытая, — где бы он ни находился.
15 июля 1960 г. Собирается гроза, на сенокосе забегали: туча на сенокосе — лучшая агитация за производительность труда. Туча вытянулась, как трубу к земле опустила, прошлась дождем.
23 июля 1960 г. Петухи поют в любую погоду: в хорошую — к дождю, в плохую — к вёдру.
3 августа 1960 г. Рыба, которая срывается с крючка, всегда крупная.
21 февраля 1961 г. Трава не растет — когда ее топчут и когда ее силой тянут вверх.
7 марта 1961 г. Капелек много, а светятся только те, на которые солнце упадет.
*** Весна отапливает лес (как дом).
*** Вокруг огромной сосны и лес кажется кустарником.
*** Вокруг живого дерева — снег растаял, круг проталинки ширится. А вокруг мертвого дерева — сушины — снег не тает. Не замечали?
21 апреля 1961 г. Неправда губит таланты.
4 мая 1961 г. Попробуйте на бумаге передать крик чибиса. Кто слыхал — поймет. Так и с войной.
29 июня 1961 г. Поэт — прежде всего личность!
23 декабря 1961 г. Сколько пива — столько и песен.
20 июня 1962 г. Хорошую погоду ждут, плохую пережидают.
29 августа 1962 г. Осенью даже воробьи собираются в большие стаи. Наверно, когда-то и они улетали к зиме на юг. Только сейчас никто, и сами они, об этом уже не помнит.
*** Холостяку хорошо иметь в доме собаку или кошку. А еще лучше самовар: с ним вроде как не один сидишь за столом. Самовар — что хороший собеседник.
31 августа 1962 г. Леса еще темны, как город перед рассветом, — огни не зажжены, осень еще не вошла в силу, но первые желтые вершинки деревьев вдоль реки — как первые огоньки перед разливом зари.
4 октября 1962 г. Золотая осень. Лес поредел, притих, словно из него выехали все летние жильцы и обстановку вывезли.
*** Листья опадают. Под каждым деревом свой коврик: под берёзой — чешуйчато-золотистый, под дубом — ржавый, темно-желтый, под осиной — серо-синий, с металлическим сизоватым оттенком, шерстяной. Долька луны — тоже как листик облетевшей березы.
*** На асфальте тени от деревьев и от палисадника сливаются, и получается богатая замысловатая решетка (барокко, ампир?). Не сравниться палисаднику со своей тенью!
7 июля 1963 г. Перед грозой тревожно. После грозы — ясность и покой.
12 июля 1963 г. Бареточки — 54 клеточки: это лапти!..
*** Муравейники — этакие лесные Дворцы Советов, высотные дома, пирамиды Хеопса.