Чуть дымит в золе.
Что ж, оставим, пожалуй,
Его,
Не будет пожара:
Полено одно —
Одному полену гореть не дано.
1961
«Когда все силы на исходе…»
Когда все силы на исходе
И стылость осени в крови,
Еще сильнее год от года
Потребность в жертвенной любви.
Чтоб кто-то ждал тебя весь вечер,
Осатаневшего от дел,
Клал руки ласково на плечи,
Отогревал, кормил, жалел…
И хоть уж ясно, что не можешь
Свершить,
О чем всю жизнь мечтал,
Тебе с годами все дороже
Слова признаний и похвал.
1962
«От кустика да к кустику…»
От кустика да к кустику
по ягодке, по кисточке —
в корзинке полно.
По рыжику, по груздику —
ведро насолено.
По слову, по присловию,
к словцу словцо —
и вот стихотворение,
и книга налицо.
Поэма есть,
и новая
почти завершена —
и жизнь прошла не попусту,
и смерть мне не страшна.
1962
Весенняя болтовня
С зимы о весне мечтаем,
Живем как в волшебном сне,
Болтаем,
Болтаем,
Болтаем
О ростепели, о весне.
А стужа —
Она крепчает,
Все толще на речках лед,
И ветер, свистя, наметает
Сугробы у наших ворот,
До самых высоких окон,
До чердаков,
До крыш.
А до весны далёко,
Далёко —
Не разглядишь.
Деревья сгибают плечи
Под тяжестью снежных глыб.
Клестам пробиваться нечем,
И воздуха нет для рыб.
Солому с сараев срываем,
По норме скоту корма,
И все болтаем,
Болтаем,
Что не навек зима.
А только весна наступит,
Сломает,
Растопит лед —
Вода забурлит, как в ступе,
И тоже
Болтать начнет.
1963
«Осенью засыпает вода…»
Осенью засыпает вода —
Холодна становится и темна.
Много ли из-подо льда
Видит и слышит она?
А ослепнет человек —
Долго ли помнит во мгле
Под ледяною корочкой век
Краски на небе и на земле?
Душа тоже слепнет.
И что ж?
Мутной, как водоем,
Всё ей порою вынь да положь
Память о светлом, о былом,
О назначенье своем.
1964
«В этом поле замерзнуть можно…»
В этом поле замерзнуть можно —
Снег по грудь,
Никаких примет,
Бесконечное бездорожье,
Только ветер свистит тревожно,
Только заячий вьется след.
На приволье, а как в неволе…
Если б лыжи!
Но лыжи где?
А кому-то и в этом поле
Хорошо, как рыбе в воде.
1964
Перегрузка
Вся жизнь в перенапряжении,
Порой до потери чувств,
Отрыв от земли,
Кружение,
Снижение, торможение
И, наконец, приземление —
Спуск.
И новое воспламенение,
И новое самосожжение.
Какие нервы выстоят,
Какое здоровье не сдаст? —
Наслаиваются неистово
Волнения пласт на пласт.
Ни у друзей, ни дома,
ни на пиру
Спокойствие не знакомо,
не по нутру.
1964
Границы души
А душа у меня все-таки есть.
И у нее свое зрение, слух и память
и свой сказочно-богатый мир.
Это целая держава,
в которой царит воображение
да желание добра и правды.
Зрение души удивительно —
оно тоньше ультрамикроскопов,
сильнее локаторов.
Душа видит в пространстве
и во времени,
проникает в глубь веков,
заглядывает в самое себя.
И слух у души
совершеннее морских эхолотов —
слышит она музыку вечности,
голоса цветов и трав,