Отряд Углова находился на отдыхе.
После краткой политинформации о положении на фронтах, которую проводил сам командир, разведчики собрались в землянке второго взвода. Там было просторней и уютней. Настроение у всех было напряженное: ждали почтальона. Каждый надеялся получить весточку от родных, любимых или знакомых.
Не ожидал весточки только Федя Егоров, молчаливо лежавший на нарах. «Кто мне напишет?» — часто говорил он. Село Алексеевка, где он родился, было оккупировано немцами. Отец — колхозный бригадир — умер еще до войны, мать погибла от бомбежки. Родное село Егоров часто видел во сне. С ним были связаны лучшие годы его жизни. Там он родился, рос, учился, там впервые горячо полюбил. Наташа... «Где она и что с ней сейчас? — Мучительно сжималось сердце. Федор зажмурил глаза. — Нет, лучше не думать об этом».
Гулко скрипнули под его нескладным могучим телом нары. Рядом были друзья-разведчики. Ерохин разбирал пулемет. Семен Сибиряк лежал на нарах и задумчиво смотрел в потолок.
— Сенюша! — подсел к нему радист Амас. — На гитаре играй. Ты хорошо можешь!
— Давай, Сеня!
— Что-нибудь такое, чтобы за душу хватало!
— Ту, Сеня, которую сам сочинил... про любовь, — настойчиво просили матросы. — Спой!
Сибиряк достал из чехла гитару, бережно смахнул с нее пыль, слегка коснулся струн, и глаза его сделались грустными.
Разведчики удобно разместились вокруг Семена, забыв все, с жадностью смотрели на пальцы и лицо Сибиряка.
Ты лети, моя песня.
Лети к Енисею,
Кто-то там в тишине
Обо мне загрустил.
Это серые очи.
Это синий платочек.
Та, которой я сердце
Свое подарил...
Сдержанно зазвучал берущий за самое нутро мягкий взволнованный голос Сибиряка.
Знаю, та не забудет,
Помнить ласково будет,
Пусть сожмет мой подарок
В горячей руке...
— продолжал петь Семен. И будто не губы, а сердце шептало эти простые, близкие каждому воину слова.
А о ней, о далекой,
Я всегда вспоминаю
И грущу, как она
Обо мне, в тишине...
Ветер лозу сгибает,
Но ее не ломает,
Не ломается дружба,
Не сгорает в огне.
— Правильно, Сеня, будто мою душу на струны выкладываешь! — горячо шепчет другу Егоров. — Как это? «Не ломается дружба, не сгорает в огне»! Хорошо!
В землянке уже негде сидеть. Матросы открыли дверь, вырвавшаяся на простор песня поплыла над голыми сопками и заснеженными землянками.
Из холодной траншеи,
Неуютной землянки
Пусть плывет моя песня