Мелисса Вест
Гравитация
Для отца, моего постоянного голоса разума. Спасибо тебе за то, что помогал мне достичь небес и всегда ловил меня, когда я падала.
Пролог
Год: 2133
Экран в гостиной начинает потрескивать как раз перед тем, как его заполняет президент Картье. Мне немного интересно: Лоуренс наблюдает за ним так же, как и остальная часть Америки, или ему выпала возможность посмотреть предварительный показ. В конце концов, президент — его дедушка. Я помню, как в первый раз встретила президента Картье. Тогда он был не таким седым и морщинистым. Он пошутил, что Лоуренс слишком взрослый для шестилетнего мальчишки, и попросил меня взять его под своё крыло, научить его, как быть ребёнком.
Теперь спустя четыре года, в одну из самых больших ночей моей жизни, смотря в экран, я сожалею, что у меня не было и части зрелости Лоуренса. Тогда бы я не была так… напугана.
Президент Картье широко улыбается в камеру и начинает свою речь. Это записано заранее — нечто похожее транслируется каждый год для тех, кто достиг десятилетнего возраста. Говорят, раньше они показывали это видео в классе в первый учебный день, но из-за того, что много детей начинало рыдать, они решили, что делать это дома будет лучше. Я в этом не уверена. Прямо сейчас восемь часов вечера, а это значит, что у меня есть только четыре часа, прежде чем они придут — четыре часа на подготовку.
— Леди и джентльмены нашего любимого государства! — начинает президент Картье. — Сегодня первый день вашего путешествия во взрослую жизнь. Не думайте, что это будет просто. Но будьте уверены, ваши родители и старшие братья и сёстры, сидящие рядом вами, пережили похожий разговор. Время не изменило этот процесс, который, по меньшей мере, должен сделать вашу жизнь комфортной.
Он вновь улыбается, на этот раз так снисходительно, как обычно это делают взрослые. Предполагается, что это должно нас убедить. Но это не так.
— Родители, пожалуйста, передайте вашим детям патч.
Папа протягивает мне крошечный серебряный кейс, отражающий свет от хрустальной люстры, висящей над нами. Я пытаюсь успокоить свои руки, поскольку сижу на коленях, и ноги немного подпрыгивают.
— Сейчас, мальчики и девочки, пожалуйста, слушайте инструкции внимательно, так как они больше не будут повторены.
Экран тускнеет и появляется изображение Америки, сделанное незадолго до её падения. Закадровый голос вырывается из ТВ-экрана, объясняя вещи, которые я уже и так знаю. Военная мощь привела к самой разрушительной войне в нашей истории — Четвёртой Мировой. На экране проносятся города, показывается то, какими они были до и какими стали после ядерной войны: сначала они прекрасные и сильные, и затем бомба падает, и там больше нет ничего кроме булыжников, дыма и печали. Это наш мир, опустошённый и больше не способный процветать.
Я опускаю взгляд, надеясь, что папа не заметит. Командир не признаёт слабость, даже в своей дочери, и меня печалит мысль о том, как далеко мы пали. Я снова поднимаю голову и вновь фокусируюсь на экране, с нетерпением ожидая важнейшую часть — атаку Древних. Я смотрю, как изображение меняется на инопланетные космические корабли, заполняющие наше небо, как их становится всё больше и больше, пока они не становятся похожими на большие стаи птиц. Их слишком много, чтобы сосчитать. Слишком много, чтобы им противостоять. Мы знаем, что их вид древнее нашего. Они появились на тысячи лет раньше, чем наш первый человек, хотя я всегда удивлялась, как они об этом узнали. Неужели один из них сказал нам? Или это лишь догадки? Невзирая ни на что, мы знаем их как Древних. Как их назвали раньше, не уверена. Хотя, могу предположить, что люди в то время давали им более устрашающие названия, чем просто инопланетяне.
— Арии, пожалуйста, сосредоточься, — попросила мама, указывая на экран.
Я прочистила горло и кивнула. Я не осознавала, что пристально смотрю на свой патч кейс, крепко сжимая его в руке. Он маленький. Возможно, восемь дюймов в длину и четыре в ширину. И внутри… внутри покоится единственная, самая страшная для каждого из нас вещь. Наш патч.
Экран снова потрескивает, показывая подписание договора 2090 года. Пять лидеров Земли и лидер Древних, хотя в тот день там не было президента Древних, или, по крайней мере, он не был видимым для нас. Я не знаю практически ничего о том, кто они на самом деле или как они выглядели до нашего соглашения. Я знаю только, что нынешний лидер древних выглядит, как человек, хотя большинство говорит, что они на самом деле не такие, как мы. Это иллюзия. Некоторые говорят, что они состоят из воды. Некоторые, что из растений. А другие уверяют, что у них вообще нет формы. Во всяком случае, они не такие, как мы. Я не уверена. Тем не менее, возле стола стоит пустой стул, словно лидер Древних, сидевший там, устал и не дождался перерыва.
Экран фокусируется на договоре, на шести подписях согласных с нашей новой ролью. С того момента мы уже не просто люди — мы хозяева. Мы обеспечиваем их антителами, чтобы посредством Лишения, они могли прожить жизнь на Земле, и это является единственной причиной, почему мы ещё живы. Если бы их надежды оправдались, и их тела могли бы жить на земле, нас бы уже здесь не было. Человеческую расу бы уничтожили. Вместо этого они нуждаются в нас, а мы нуждаемся в них. Наша планета была уничтожена, и только они одни обладали способностью вернуть Земле прежнее состояние. Могли ли мы сделать это самостоятельно? Да, перед этим миллионы умерли бы от обезвоживания и голода. Мы нуждались в быстром решении проблемы. Они нуждались в нашей планете. И так был подписан договор, и мы договорились следовать их правилам.
Президент Картье возвращается с новой фальшивой улыбкой на лице.
— Сейчас вы знаете нашу историю и понимаете, важность пути, на который вы собираетесь ступить. Пожалуйста, выньте ваши патчи из кейсов, и давайте перейдём к важнейшему протоколу этого вечера — протоколу Лишения.
Моя ладонь плавно прошлась по поверхности патч-кейса, и крышка открылась, выставляя напоказ крошечный серебряный патч, хранящийся внутри. Он светился, как шёлк, и был гладким, как вода. Две большие овальные части соединялись тонким однодюймовым кусочком ткани. Я беру патч в свою руку и слышу почти беззвучное жужжание, исходящее от него, словно он живой, хотя я знаю, что, должно быть, в нём просто происходит химический процесс, который позволяет ему делать нас неподвижными. Я легко провожу большим пальцем по ткани. Это не выглядит так уж устрашающе. Президент Картье обучает нас, как правильно ставить патчи, и я чувствую, как моё тело превращается в камень. Мои глаза расширяются, когда они поднимаются к ТВ-экрану.
— Продолжай, дорогая, — советует сидящая рядом со мной мама. Она гладит меня по колену и широко мне улыбается. — Всё в порядке.
— Я думала, мы сделаем это ночью, — прошептала я тихим голосом.
— Так и есть. Это всего лишь тест. Это позволит тебе испытать это чувство, вместе с нами, пока мы рядом с тобой. Таким образом, ты будешь меньше бояться. Позволь мне помочь. — Она берёт патч из моих рук и начинает с моего лица.
— Подожди, — умоляю я, стараясь унять дрожь в голосе. — Что произойдёт? Что я увижу? Как я вернусь в прежнее состояние? Что если я не могу…
— Всё в порядке, — уверяет она снова. Затем она наклоняется ближе ко мне, и я чувствую, как у меня перехватило дыхание. Я не хочу это делать. Пожалуйста, не заставляй меня делать это.
Затем гладкая ткань опускается на мои глаза, ослепляя меня. Я расслабляюсь лишь на мгновение, как вдруг патч присасывается к области вокруг моих глаз, словно проникая через кости, я чувствую, как он давит на мои виски и остро в них вонзается. Я хочу от него избавиться. Я кричу маме, чтобы она помогла мне, и слышу, как она вновь и вновь повторяет, что это нормально, что всё в порядке.