У театра их выбросило на тротуар. Ондра нетвердой рукой закурил сигарету. Молодой рабочий с портфелем под мышкой попросил у него огня. Раж молча поднес ему зажигалку и не ответил на благодарность.
Шире дорогу! Порыв ветра взметнул знамена, шляпы и кепки слетели с голов. Раж и Брих сняли шляпы и прислушались к разговорам вокруг.
— Там, на площади, всем не хватит места! — сказал человек рядом.
— Вот еще! — возразил другой. — Сегодня без меня не обойдется!
— Морозец хватает за пальцы, — сказал еще один. — По крайней мере, не станешь клевать носом, будешь как встрепанный… Спал я сегодня на верстаке, напильник вместо подушки!
— Глотни из термоса. Моя жена обо всем подумала, дала чаю.
— Эй, товарищ Ванек, товарищ Ванек!
Толпа шумно принялась звать: «Товарищ Ванек, где товарищ Ванек?»
Вездесущий весельчак тотчас добавил, рассмешив всех:
— Его ищет жена с дитем!
— Наконец товарищ Ванек нашелся — проворный старикан — рабочий. В толпе снова прокатился смех.
— Ну, я. В чем дело? — отозвался Ванек.
— Запереть мастерскую не забыл?
— Это я чтобы забыл! Ах, козел тебя забодай! Тридцать пять лет не забываю.
— Смотри не примерзни к мостовой!
— Ну ясное дело: господа Зенкл и Дртина!..[8] Слушай-ка, умник, месяц назад ты их ни за что не дал бы в обиду.
— То месяц назад, а сейчас я их сам обижу. И нечего меня подзуживать.
— А кто с ними заодно?
— Ясно, кто: господин Летрих![9]
— Его лучше не тронь, он из преподобных, еще пожалуется святому Петру, и тебя не пустят в рай.
Взрыв смеха покрыл последние слова. Кто-то крикнул:
— Продается дюжина министров. Годны только в утиль! По дешевке!
Смех, и опять лица серьезны.
— Пойдем отсюда, — скомандовал Раж и тронулся с места.
Пройти назад было невозможно, и они стали пробираться вперед, но застряли. Человеческий поток влек их мимо магазинов со спущенными шторами и выплеснул на площадь. Какой здесь холодный воздух! Они стояли, притиснутые к каким-то воротам, перед ними чернело море голов, разлившееся по простору Староместской площади. Оба молчали и поглядывали вокруг. «Зря я дал оторвать себя от работы», — беспокойно подумал Брих и простуженно засопел.
Раж упорно курил и бросал недокуренные сигареты.
Снег сыпался на город, ветер выл над крышами, раздувал знамена, качал плакаты — читай! Каменный Ян Гус, покрытый прорванным снежным покрывалом, высился над морем голов, прямой и строгий. Стая диких голубей поднялась с башни Тынского храма и полетела к крышам Старого Места. Они миновали полуразрушенную ратушу[10], торчащую над заполненной толпой площадью.
Выступает какой-то оратор. Озябшие от мороза лица обращены к каменному балкону ратуши; они сосредоточенны и вдумчивы, спокойны и строги, минуты волнующего ожидания наложили на них свой отпечаток.
Брих почувствовал, что Раж коснулся его руки, и вздрогнул, словно очнувшись ото сна.
— Пошли, — мрачно произнес Раж. — Это становится скучным. Спектакль кончается, постановка слаба: ничего нового!
Он попытался зевнуть и говорил, поджимая губы, но Бриху было ясно, что он притворяется, что и на него произвела впечатление сила, которая окружала их. Это было заметно по беспокойным взглядам Ондржея, по его участившемуся дыханию. Вот она, эта минута, когда сердце словно зажато в тиски, — так было в тридцать восьмом году, так было три года назад, в мае! «Начались события, которые вновь изменят судьбы людей, — мелькнуло у ошеломленного Бриха. — Какое сегодня число? Час назад для меня начался будничный день, а теперь?»
Суббота, двадцать первого февраля 1948 года!
Толпа бурлит, несутся восторженные приветствия, — на балконе появился долгожданный оратор, человек в черной барашковой шапке.
Погляди только на лица людей, на руки, поднятые над головой, взгляни им в глаза!
Брих толкает товарища в бок.
— Сегодня ты сказал, что политика делается у батарей центрального отопления. Ты и сейчас настаиваешь на этом?
Все остальные слова тонут в буре приветственных возгласов, которая бушует на площади и утихает по мановению руки оратора. В прерывисто дышащую, взволнованную толпу падают первые слова, прозвучавшие на всю страну подобно звону набата:
— Граждане и гражданки!..
2
Ледяной ветер неистовствовал на улицах и упрямо гасил спичку. Раз, другой — все зря… Тихонько проворчав, Патера отбросил спичку и чиркнул новой. Старого Адамека, который вместе с ним стоял на углу, эта борьба с ветром, видимо, раздражала больше, чем Патеру. Он сунул руку в карман и вытащил зажигалку в виде патрона.
10
Историческое здание пражской ратуши со знаменитыми курантами, сильно пострадавшее в конце войны; сейчас оно полностью восстановлено.