— Ага-ага, записал. Дальше.
— Всё! Кхе-кхе, — дядя Паша допил до дна фляжку. — Сегодня покупай, завтра сутра пораньше примерка, — заедешь за мной в тринадцать часов дня. Знаешь ведь, где я живу? В новый год же меня забирал?
— А как насчёт голоса? Я не могу говорить женским голосом, — последнее предложение я пытался говорить женским голосом, как я его себе представлял; получилось плохо, зато смешно.
— Насчёт голоса пока не знаю, я подумаю…
— Спасибо, дядя Паша, как мне вас отблагодарить?
— Подожди пока, мы ещё только начали. Ты не представляешь, сколько всего ещё нужно усвоить, чтобы эта роль была сыграна успешно! Теперь повернись к зеркалу. Посмотри на своё изображение.
Я сел, в зеркале отражался обыкновенный, давно мне надоевший, я. Дядя Паша встал у меня за спиной и мы начали смотреть друг на друга через зеркало. Я почувствовал запах алкоголя, это был виски.
— Ты ведь понимаешь, что мы только начали работу над образом. Вот тебе магическое «если бы»: ты — красивая, образованная девушка, знаешь цену своему уму и привлекательности, у тебя какая-нибудь непыльная работа, где ты целый день ходишь или сидишь, вся разодетая и надушенная, общаешься с клиентами, короче говоря, эксплуатируешь свою привлекательность и пятьдесят процентов ума. Какая работа отвечает заданным параметрам? А?
Я вспомнил, как когда-то давно мы с Тони зашли в автосалон Opel, там работала красивая девушка, она была одета в узкие чёрные брюки и приталенную белоснежную рубашку, на шее у неё висело какое-то украшение на длинной цепочке, — просто и стильно; на какой-нибудь спинке стула наверняка висел приталенный пиджак от этого костюма.
— Придумал?
— Да. Продавец автомобилей. Продавец дорогих автомобилей, — уточнил я.
— Каких именно дорогих автомобилей? — заинтересованным тоном спросил дядя Паша.
— А это важно?
— Да, сильвербулет! Потому что когда тебя спросят, ты долж… на что-то ответить, подробности придумаешь на ходу, но основные моменты нужно подготовить заранее.
— Так мы что, биографию мою придумываем?! — повысил голос я. Ну конечно, почему я сам об этом не вспомнил! Константин Сергеевич, простите великодушно!
— Ты же говорил, что читал Станиславского?! Забыл, что магическое «если бы» — необходимый элемент создания органической правды роли?! Чтобы твой персонаж зажил, ты должен мысленно пережить его жизнь до этого момента. О, вспомнил: «внутреннее оправдание и осмысленность каждого движения и каждого слова»! У нас мало времени, к концу завтрашнего дня, с помощью Провиденья и духа Марлона Брандо, который почему-то ходит за тобой, мы создадим жизнь человеческого духа.
— А?
— Да, ничего, старайся.
— Дядя Паша, вы ведь не гримёр?
— Нет, Павел, я — режиссёр, а ты (психологическая пауза) — никакой не юрист, ты — актёр! Причём ты из тех актёров, кто сначала создаёт образ персонажа вне себя, а потом делает этот образ своим alter ego; ты не способен вырастить образ из себя, ты для самого себя просто не существуешь; если бы я был менее опытным режиссёром и не понял этого качества в тебе сразу, то не смог бы тебе помочь, поэтому к завтрашнему дню проделай следующую умственную работу: выбери несколько актрис кино в качестве прототипа будущего образа. Понял?
Я задумался над последними словами дядя Паши.
— Изучить мимику и жесты? — спросил я.
— Нет. Просто улови настроение, — режиссёр прищурился и задумался.
Потом очнулся и хлопнул в ладоши так, что я вздрогнул.
— Так какие дорогие автомобили продаёт наша девочка? Мерседесы? — слегка изменившимся голосом спросил режиссёр.
— Ягуары. Ягуары и Лэнд Роверы, — я ощутил прилив вдохновения.
Наверное, правда вымысла возбудила природу… Как там говорил Станиславский?.. А потом я понял, почему произошла перемена в моём учителе. Он меня мысленно похоронил… Режиссёр понял, что я понял, и к нему вернулся энтузиазм усиленный стократно.
— Ага, хорошо. Дальше, — было заметно, что дядя Паша о чём-то попутно соображал, даже достал из внутреннего кармана пиджака фляжку, отвинтил, но, вспомнив, что всё закончилось, сунул обратно.
— А можно она будет лесбиянкой? — ни на что не надеясь, спросил я.
— Не получится, бисексуалкой — да. Вот какая штука, — женщина, осознающая свою сексуальность, так или иначе, будет спать с мужчинами, поскольку у неё есть то, что идеально подходит к тому, что есть у мужчины. Связь с женщинами она может иметь для души…