– Ты, главное, Антоха, терпи там все. – Он громко икнул. – Сама система подобных учреждений построена на том, чтобы создать невыносимые условия и отбить желание оказаться там еще раз.
Доктор мотнул головой и расплылся в улыбке.
– Ген, ты ему это уже пятый раз говоришь, по-моему, не его, а тебя придется туда везти. – Он перевел взгляд на Антона: – Ему уже и прикидываться не надо…
В дверях небольшой будки проходной появился охранник. Не спеша подойдя к машине, он заглянул внутрь.
– Дальше только пешком. Вы к кому? – приняв сидящих в такси за близких, приехавших навестить кого-то из родственников, спросил он. Однако, переведя взгляд с Горяинова, открывшего было рот для ответа, на Антона, скривился в ехидной улыбке: – Так вы клиента своим ходом доставили? – Мужчина хлопнул себя по коленям и выпрямился. – Как к первому корпусу проехать, знаете?
– Знаю, – неожиданно ответил за пассажиров таксист. – Чай, не первый год баранку кручу.
– Тогда валяйте! – бросил уже на ходу, направляясь открывать ворота, охранник.
– Фамилия, имя, отчество? – Дежурный врач приемного отделения посмотрел на сидящего перед ним Антона и, не дожидаясь ответа, перевел взгляд на Галину: – Давно пьет?
– Я не пью, – проворчал Антон, зло посмотрев на свою «супругу». Это она мне что-то в еду подмешивает…
– Месяц, – вздохнула Галя.
– До этого запои случались? – продолжал задавать вопросы доктор.
– Да ни на одной работе больше месяца не задерживается, – вздохнула Галина. – Как зарплата, неделю я его не вижу…
У измотанной дневной жарой и надышавшейся в машине перегаром девушки ответ прозвучал настолько реально, что в глазах у доктора появилась жалость к этому хрупкому созданию, измученному мужем-алкоголиком.
– У него черти уже прыгают, – продолжала между тем она, все более убедительно входя в роль. В руках у нее появился платочек, которым, как бы невзначай, она промокнула выступившие вдруг слезы. – Всю ночь с фонариком под диваном ползал, а к утру утюг в окно запустил. – Она всхлипнула. – Хорошо, брат погостить приехал. – Галя с благодарностью посмотрела на безучастно стоящего в стороне Горяинова.
– Зачем окно разбил? – вновь развернувшись в сторону Антона, спросил врач.
– Его дружки заглядывали, – пробормотал Антон, кивнув головой в сторону Горяинова, одновременно с опаской посмотрев под стол. – Не брат он ей никакой, а любовник.
– Кто на четвертый этаж заглянуть может? – простонала окончательно вошедшая в роль Галина. – Карлсон?
Доктор безучастно наблюдал за семейной сценой. К этому он давно привык. Ежедневно становясь свидетелем самых разных историй – от смешных до трагических, медперсонал здесь давно разучился над этим смеяться или горевать, хотя Горяинов едва сдерживал смех.
Галина, стараясь максимально изменить свою внешность, отказалась даже от очков. Теперь близорукий прищур делал ее похожей на сильно уставшую женщину. В общем, сцена была очень правдоподобна.
– В седьмую палату, – наконец приняв решение, вздохнул врач, кивнув санитару на Антона.
Взяв Филиппова под локоть, тот повел его по коридору, остановился перед массивными металлическими дверями и нажал на кнопку звонка. Двери открыли двое его коллег плотного телосложения, в коротких халатах.
– Что, нашего полку прибыло? – ехидно улыбнулся один из них, показав желтые от никотина зубы.
– Добро пожаловать в ад, – прохрипел второй, подхватив Антона под локоть. – Вязать не надо?
– Присмотреть не помешало бы. Буянил, – ответил за него провожатый, закрывая двери снаружи.
Антона провели по длинному коридору, отделанному кафельной плиткой, с тусклым освещением. В горле першило от зловония. Воздух был заполнен запахом мочи, фекалий, перегара и пота. В сочетании с запахом медикаментов и дезинфицирующего раствора этот букет усилил тошноту.
Справа и слева располагались палаты. Дверей не было, но на некоторых имелись решетки.
То и дело навстречу попадались люди, скорее похожие на тени. Едва передвигая ногами, сгорбленные, худые и пожелтевшие от запоев мужчины и женщины с безразличием в глазах провожали его взглядом.
«Вот где фильмы ужасов снимать надо, – мелькнуло в голове у Антона. – Как будто из могил повставали».
Филиппова втолкнули в палату и уложили на кровать. Он почувствовал, что матрац влажный и от него разит нечистотами. Непроизвольно он скривился.
– Не нравится? – заметив это, усмехнулся один из санитаров. – Плати бабки, и поместим в палату для «новых русских» алкоголиков.
– С телевизором и джакузи, – подтвердил второй.