- А теперь, - спросила она, - как встретились вы друг с другом?
- Мы познакомились в Центральном университете Огайо, - объяснила Кэй. - Эван получал там творческую стипендию, как писатель, а я училась на степень магистра по математике. У нас был любовный роман на манер книжных, как мне кажется. Нам пришлось сесть за один столик в переполненном кафе, и когда мы разговорились, то обнаружили, что оба ходим на один факультатив по ранним цивилизациям. И мы оба по происхождению из Нью-Конкорда. После этого мы стали встречаться. На самом деле, удивляюсь, что он тогда во мне нашел; я была очень похожа на книжного червя и отличалась застенчивостью. Но, так или иначе, нас влекло друг к другу. После того как Эван закончил свое обучение, - здесь ее лицо слегка помрачнело, но только Эван это заметил, - он... он должен был на пару лет уехать за океан. Чтобы воевать. Мы поженились, когда он вернулся. И Лори родилась около четырех лет спустя. - Она дотронулась до руки Эвана и сжала ее. - Думаю, можно сказать, что мы через многое прошли вместе.
Миссис Демарджон улыбнулась.
- Кто не может этого сказать? В наше время это чудо, что молодые пары, подобно вам, вообще остаются вместе. Так много, много волнений. Деньги и все такое прочее.
- Недостаток денег, - добродушно ввернул Эван. Все засмеялись.
По мере наблюдения за мистером Демарджоном на Эвана вновь начало наползать это странное, холодное и неуютное чувство. Что-то таилось в лице этого человека. В этих глазах. В этом уме.
Прозвучала какая-то фраза. Миссис Демарджон и Кэй смотрели на него.
- Извините, - сказал Эван. - Что вы сказали?
- Каковы ваши планы? - спросила миссис Демарджон. - Здесь, в Вифаниином Грехе?
- Я хочу оборудовать себе в полуподвале рабочий кабинет, - объяснил он ей. - И начать писать. Кроме того, я собираюсь поискать какую-нибудь работу вне дома. Может быть, в газете в Джонстауне. Правда, не знаю; я еще так далеко не заглядывал.
- В Спэнглере есть общинная газета, - предложила она. - А также в Бэрнсборо.
Эван улыбнулся.
- Может быть, я начну издавать здесь такую же газету.
- Ну и амбиции, - сказала миссис Демарджон, взглянув на Кэй, а потом обратно на него. - Такого раньше никогда не делалось.
- Это то, о чем я думал. На самом деле. - Он слегка наклонился к ней, ощущая на себе взгляд мистера Демарджона. - Мне бы хотелось узнать побольше о самом Вифаниином Грехе и о том, кто здесь живет.
- Да? А почему?
Эван объяснил ей свою идею написать статью по истории деревни для "Пенсильвания Прогресс". Она слушала его, словно заинтригованная, кивая головой в нужных местах. - Интересно, - сказала она, когда он закончил. А вы уже начали ваши исследования?
- Нет. Я подумал, что сначала я поговорю о них с вами.
- Не думаю, что в деревне на самом деле найдется так много исторического, - сказала она. - Она зарегистрирована только... - а, да, около десяти лет назад. Не думаю, что здесь у нас есть какие-нибудь знаменитые жители, достопримечательности пейзажа или исторические здания. Если вы ищете историю, вы могли бы съездить в Сент-Лоуренс, к руднику в Селдом-Син-Вэли. Да, это что-то...
- Вифаниин Грех, - повторил Эван, пытаясь повернуть разговор в прежнее русло. - Откуда происходит это название?
Она чуть прищурила глаза и взглянула на своего мужа. - Честно говоря не знаю. Гаррис, а ты?
Он несколько секунд подумал.
- Нет. Никогда не слышал, - наконец сказал он.
- Вы никогда этим не интересовались? - спросил Эван.
- Да, конечно, - ответил тот. - Я интересовался, когда мы впервые переехали сюда. Но, кажется, никто не знал этого. - Он пожал плечами. Думаю, что это одно из тех имен, которое ничего не означает, оно просто приклеивается, и все.
Эван пробормотал что-то под нос, испытывая разочарование. Он воображал ужасающую историю, таящуюся за названием деревни, что-то, уходящее корнями в таинственное прошлое. Теперь он подумал: может быть, в этом ничего и не было, в конце концов. Его интуиция его подвела. Не это ли всегда говорила Кэй? То что он на краю бездны своего воображения и что однажды он полностью угодит туда и утратит реальность бытия. Да. Да, вероятно, она была права.
- Если вы хотите, - предложила миссис Демарджон. - Я для вас порасспрашиваю. Постараюсь, знаете ли, найти что-нибудь, что вы могли бы использовать в вашей статье. Но в целом все, что я знаю, это то, что Вифаниин Грех - тихая мирная маленькая деревушка. Может быть, кроме этого ничего больше и нет. - Она улыбнулась Кэй. - Собственно говоря, я именно это и предпочитаю. Я не хочу ни истории, ни известности, ни чего-нибудь еще в этом духе. И я, вероятно, выражаю чувства большинства жителей деревни.
- Вы думаете, что другие могут быть против, если я попробую узнать что-нибудь о деревне?
- Нет, не против. Просто... некоторые могут не желать этого. Они очень ценят свое уединение, и вы должны помнить, что большинство из них переселилось сюда, подобно Гаррису и мне, в поисках места, где можно было бы скрыться от городского шума. Знаете, это место для отдыха, и, конечно же, такие места не выставляются на глаза общественности.
Эван замолчал, обдумывая то, что сказала женщина. Миссис Демарджон допила свой кофе и отставила в сторону пустую чашку. Он пожал плечами:
- Не думаю, что статья, которую я напишу, могла бы так уж сильно повредить деревне. Я даже думал, что местные жители будут рады увидеть в печати что-нибудь о Вифаниином Грехе.
- Что ж, - отозвалась женщина. - Я в этом не так уверена. Но я не говорю, что это плохая идея. Напротив. Я только сказала, что вы можете встретить некоторое сопротивление.
- Думаю, что в таком случае не лучше тогда еще над этим подумать, сказал Эван.
- Пожалуйста, не слушайте меня, - сказала миссис Демарджон. - Делайте то, что вам кажется наилучшим.
Эван посмотрел на свои наручные часы и увидел, что было уже больше одиннадцати.
- Кэй, - сказал он, - думаю, нам лучше забрать Лори и отправиться домой. Становится поздно.
- Глупости, - сказала миссис Демарджон. - Еще рано.
- Нет, боюсь, что Эван прав, - сказала Кэй, поднимаясь с дивана. - Я чувствую себя немного усталой после сегодняшнего утра. Я никогда раньше не видела так много учащихся в одном здании.
Они разбудили Лори, которая сонно проследовала за ними к двери, после того как они распрощались с Демарджонами. Кэй взяла девочку за руку и вышла на крыльцо. Миссис Демарджон последовала за ней, говоря Кэй, что она может приходить в любое время, чтобы поговорить или взять свежих овощей с ее огорода. Эван уже собрался было переступить через порог входной двери, когда почувствовал, что Гаррис Демарджон очень близко подъехал к нему в своем кресле и следует за ним почти по пятам. Эван обернулся. Гаррис пристально смотрел на него. Его глаза - два бледных озера - таили внутри странные леденящие глубины. Эван почувствовал, как его притягивает этот взгляд, и внутренне содрогнулся. Рот Гарриса чуть дернулся, приоткрылся.